চন্দন রায়কে কলেজের ছেলে মেয়েরা সমীহ করে চলে । শুধু কলেজের 
ছেলেরাই নয়, শহরের অনেক সংস্থা ক্লাবেই তার যাতায়াত আছে। 

বাবা অমর রায়ের বরাট ব্যবসা । বনেদী বড়লোক এই শহরের । 

সুতরাং চন্দনেরও সমাজে একটা বিশেষ প্রাতপাত্ব আছে। সেটাকে 
চন্দন প্রায়ই কাজে লাগায় আর সেটা লাগায় খারাপ কাজেই । 

লোকের অস্াবধা করতে পারলে তার আনন্দ হয়। নিজের প্রাতষ্ঠা যেন 
ফুটে ওঠে ওই সব কাজে । তার চ্যালা চামুণ্ডারা সাবাস দেয়। 

তোমার জবাব নেই গুরু, 

অবশ্য তাতে লাভই হয় ওই তলপিদার চ্যালাদের । কারণ চন্দন স্কুলের 
গণ্ডী .ছাঁড়িয়ে ক'বছর হল কলেজে এসে এর মধ্যেই শহরের বারে যাতায়াত 
শুরু করেছে। বন্ধুদেরও সঙ্গে নিয়ে যায়। পরের পয়সায় মদাপান-_ 
মেয়েদের সঙ্গে ফাঁণ্টনষ্ট করার মৌকা পেয়ে, তারাও ল্যাজ নাড়ে চন্দনকে 
ঘরে । 

সব মিলিয়ে চন্দন শহরের চেনা জীব--একটা গাড়, না হয় মটর বাইক 
হাঁকয়ে খোরে ঘন্ত্রতন্র 

স্কুল কলেজের মেয়েদেরও টিটকারী করে দলবেধে। সবাঁকছুর মধ্যে 
1নজের প্রাধান্যকেই ফ7াটয়ে তুলতে চায়। 

কলেজ ইউনিয়নেও এর মধ্যে চন্দন একজন পান্ডা হয়ে উঠেছে। তুচ্ছ 
কারণ 'নয়েই চন্দনের দল কলেজে ধর্মঘট ডেকে বসে । খেলার মাঠে নেট 
নেই, কলের জল নেই, পাখা খারাপ-কোশ্চেন কঠিন হয়েছে এমাঁন নানা 
অজুহাত নিয়ে চন্দন--তার দলবল কলেজের ক্লাস বন্ধ করে দেয় । 

কারো কিছ: বলার সাধ্য নেই । 

সেবার থার্ডইয়ারের কোন ছেলে প্রাতবাদ করতে এলে সকলের সামনে 
তাকে মেরে হটিয়ে দিয়ে ধর্মঘট চালালো । 

তারপর. থেকে: ছেলেমেয়েরা এসব পছন্দ না করলেও মুখ ফুটে কিছু 
বলতে পারে না। ওদের জুলুম মেনে নিতে বাধ্য হয়। আর চন্দনও জানে 
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এইসব জয় তার প্রাতষ্ঠারই প্রমাণ করে ॥ 

এবারও হঠাং ধর্মঘট ডেকেছে চন্দনের দল । 

সামনে ফাইন্যাল পরীক্ষা । কোর্স শেষ করাতেই হবে-- 

প্রান্সিপ্যাল সাহেবের বড়া হুকুম তাই অধ্যাপকরাও এখন মন দিয়ে 
ক্লাশ নিচ্ছেন । 

আর হঠাই এমন সময় চন্দনের দল কলেজের গেটে জমায়েত হয়ে 
গ্লোগান তোলে । 

-কমনরুমের আসবাবপন্র ভালো নেই, পাখা নেই, তার প্রাতকার করতেই 
হবে, নাহলে কেউ ক্লাশে যাবে না। আমরা সাগাতার ধম'ঘট করছি আজ 
থেকেই । 

গেটের ওদিকে এর মধ্যে ছোট খাটো মণও বানয়ে ফেলেছে চন্দনের দল, 
মাইক এসে গেছে, চন্দন তার দলবল পল্ট--মণ্টু--পটলাদের গনয়ে মাইক 
হাতে নিয়ে তেজাস্ব ভাষায় কলেজ কর্তৃপক্ষ এবং 'প্রান্সপ্যাল সাহেবের 
আদ্যশ্রাদ্ধ করে সদর্পে ঘোষণা করে--ছেলে মেয়েরা, কেউ কলেজে ঢুকবে 
না। আমাদের ধর্মঘট চলছে, চলবে ! 

ছাত্র ইউাঁনয়ন--দলবল গলার শির মোটা করে হাতের বজ্বমৃন্ঠি আকাশে 
তুলে সাড়া দেয়-_জন্দাবাদ ॥ 

হঠাৎ এর পরই ঘটনাটা নাটকণয় ভাবে ঘটে যায়। 

মণে এর মধ্যে উঠে গেছে একাঁট মেয়ে । সে এবার মাইক দখল করে স্পন্ট 
সতেজ কণ্ঠে বলে-এই ধর্মঘট আমরা মাঁননা । আমরা ক্লাশে যাবো 
ক্লাশ করবো । কোন বাধা মানবো না। 

চমকে ওঠে চন্দন, দেখছে মেয়োটকে । 

-কেরে! 

পটলা বলে--মাইক কেড়ে নেব গুরু 2 

তার আগেই বিরাট সংখ্যক ছেলে মেয়ে তাদের স্বপক্ষে একজনকে বলতে 
দেখে এবার তারা ভরসা পায়। 

সতেজ কণ্ঠে তারা এবার প্রাতবাদ করে । 

_ওকে বলতে দাও, খবরদার কেউ মাইকে হাত দেবে না। 

জনতা যেন গর্জে উঠেছে । 

চন্দন এমন পারাস্থাতির জন্য তৈরী ছল না। 

তার সব প্রাতষ্ঠার মূলে ওই মেয়েট যেন এক নিমেষে চরম আঘাত 
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'হেনেছে। 
মেয়েটি বলে চলেছে--ভাইসব, বোনেরা, বড়লোকের ওই ছেলেরা. কলেজে 


আসে বাপের পয়সায় মজা লুটতে-_মন্তানি করে নিজেদের দাপট দেখাতে । 
তাদের পড়াশোনার দরকারও নাই। 'কিন্ধু আমাদের মত গরাব ঘরের ছেলে- 
মেয়েরা কলেজে আসে বহু? কন্টার্জত পয়সা দিয়ে পড়াশোনা করতে । এ 
আমাদের ভাঁবষ্যৎ-এর প্রশ্ন-রুীজ রুটির প্রশ্ন তাই এসময় কোন মতেই 
আমরা ক্লাশ কামাই করবো না। ক্লাশ হবেই ॥ 

এবার ছান্ত্রাও গর্জে ওঠে হ্যাঁ, ক্লাশ আমরা করবোই, ওদের অন্যায় 
জুলুম সইব না। 

মেয়োট বলে--তাহলে চলুন, আমরা দল বেধে ক্লাসে যাবো-_-যারা যেতে 
চান আমার সঙ্গে আসন, কোন ভয় নেই। 

মাইক ছেড়ে 'দয়ে মেয়েটি নেমে আসছে । 

চন্দন গে ওঠে--মেয়েটা কে রে? 

'মেয়োটি এবার ঘুরে দাঁড়য়ে তেজাঁস্বনীর মত দণ্ত ভঙ্গীতে বলে--আম 
অপরাজিতা । 

নাম নয়, নিজে যেন সাঁত্যই অপরাজতা, সেই কথাটা সদপে" জানিয়ে 
নেমৈ এল সে। 

তখন জলস্ত্রোত-এর মত ছান্র-ছান্রীরা ওই চন্দনের প্রাতিবাদ অগ্রাহ্য করে 
কলেজে ঢুকছে, ওদের সামনে চলেছে অপরাজিতা । সঙ্গে ওর কয়েকজন 
সহপাঠিনী। 

কলেজের বারান্দায় দাড়িয়ে দেখাঁছলেন 'প্রান্সপ্যাল ওই আন্দোলন। চ্দন- 
এর দলকে চেনেন। ওরা এতদিন এইভাবেই কলেজে গোলমাল অশান্ত 
ধাঁধয়ে এসেছে । ছাত্ররা বাধা দিক এও 1তাঁন চেয়েছিলেন, 'কন্তু দেখেছেন 
আজকাল ছেলেরা যেন সাহস-শান্তটাকে হারিয়ে ফেলেছে, অন্যায়ের প্রাতবাদ 

করতে তারা অক্ষম । 

আজ তাই ওই মেয়েটির সাহস দেখে তান মুগ্ধ হয়েছেন । একা মেয়েটিই 
আজ ওদের এই অত্যাচারের মূলে আঘাত করেছে। 

কথাটা চন্দনও ভাবতে পারে না। সে হতবাক হয়ে গেছে । বারকয়েক 
মাইকে চণকার করে বুঝেছে তার থেকে অনেক বড় তেজ আর শন্তি ধরে ওই 
মেয়েটা । 

পঞ্টহ বলে--একটা মেয়ে একেবারে সব চৌপট করে দিল গুরু ? 
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মণ্টু বলে-্প্রেস্টজ পাংচার করে দিল রে ! 

তখন মাঠ ফাঁকা । মাইকওয়ালা তার গোটাচ্ছে, মঞ্চের বাঁশ খুলছে 
মিস্ব্রীরা | 

পটলা বলে--খেল খতম হয়ে গেল নাকি? 

চন্দন গর্জে ওঠে-খতম করবে চন্দনের খেল ওই একটা মেয়ে? 
আরে খতম নয়, খেল শুরু হবে এবার, দেখাব তোরা । 


কলেজে ওই নিয়েই বেশ রকমার আলোচনা সর: হয়েছে । ছেলেদের 
অনেকেই বলে --চন্দনকে মুখের মত জবাব দিয়েছে অপু 

অপরা'জতার বান্ধবী মধ্ীমতা, ইরা বলে- চন্দন ছেলেটা একদম বাজে, 
ওর দলবলও ভালো নয়। তুই একট সাবধানে থাকাব অপু। 

অপরাজিতা বলে-_থামতো । ওদের মুরোদ জানা আছে। ওদের ভয় 


করে চলতে হবে নাক |! 


অপরাজতার বাঁড় কলেজ থেকে িকছ: দূরে । বিকালে কলেজ থেকে 
বের হয়ে বাঁড় ফেরার পথে পড়ে ব্রিপুরেশ্বরের মান্দর ॥ 

বহুকালের পুরোনো মান্দর । শহরের এঁদকটা এখনও কিছঃটা নির্জন, 
কালিন্দী নদ বয়ে গেছে এই'দিক হয়ে । নদীর ধারেই মাঁন্দরটা বেশ খানিকটা 
জায়গা জুড়ে । অপ কেন জানে না এখানে এলে নিজের মনে কোথায় একটা 
জোর পায়, তাই যেন দুর্বার টানে মান্দরে আসে। 

মন্দিরের ভজন গান শোনে- কোন পথচলাতি সাধু দুদিনের জন্য এসে 
গাছের নীচে ধাঁন জেলে বসেছে । ছাইমাখা মুখে কি প্রশান্তি । বলে__ 
তোর কল্যাণ হোক মা। 

অযাচিত আশীবদ যেন অপুর মনে কি সাড়া আনে । 

এতক্ষণে যেন মনে পড়ে বাঁড়র কথা । অপ বাঁড়র দিকে ফেরে। 

ধবকাল হয়ে গেছে। পথটা নির্জন । তাল গাছের সার-_-দুখএকটা 
ঘর দেখা যায়। অপ ফিরছে শহরের দিকে । 

হুঠাং একটা মটর বাইকের শব্দ শুনে চাইল । দেখে মটর-বাইকে দু-তিন 
জনকে নিয়ে আসছে চন্দন ॥। ওকে দেখেই ব্রেক করে দাঁড়ালো । 


অপু দেখছে চন্দনকে। 
চন্দনও চেয়ে দেখে তাকে । নীরব ঠাণ্ডা চাহনিতে দেখছে ওকে । যেন 
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িকছ; বলবে-_ 
কন কিছিই বলে না। অপুর মুখের উপর একঝলক সগরেটের বদগন্ধ 
মেশা ধোয়া ছেড়ে মটরবাইক হাঁকিয়ে চলে গেল । 
অপু এগিয়ে আসে । সেও এই ব্যাপারটাকে তেমন গুরুত্ব দিতে চায় 
না। ওসব চিন্তা অপরাজতা মন থেকে ঝেড়ে ফেলে বাঁড় ঢুকলো । 


অপরাজতার বাবা সমরেশবাব্‌ পেশায় স্কুলমান্টার আর িছ সাবেকী- 
পন্ছশী। 'শক্ষার আদর্শে তান বিশ্বাস করেন। তাই ছান্রদের মন 'দয়ে 
ক্লাশেই পড়ান, অন্য শিক্ষকদের মত পড়ানোর কাজটা বাড়তে করে স্কুলে 
রাজনীতি করে মাতব্বর সেজে ক্লাশ ফাঁক দেন না। 

তাই বাড়তে ছান্র পড়াবার কারখানা বানান নি সমরেশবাব্, ফলে অনা 
গশক্ষকরা দু-পয়সা রোজগার করে যে রকম ঠাটে বাটে থাকেন- আরাম 
বিলাস করেন, সমরেশবাবু সে ভাবে থাকার কথাও ভাবতে পারেন না। 

সহকম্মাঁরা বলে বেড়ান-_ নীতিবাগশশ না কচু। আদর্শ ফাদর্শ বাজে 
কথা । আসলে আহাম্মুক, বুদ্ধ । কথাটা সমরেশ শুনেও গা করেন নি। 

আর একাঁদক থেকেও সমরেশবাব নিশ্চিন্ত ॥ বাঁড়র 'িল্লীর চাপ 
পড়লে কত্তাকে বাপ বাপ করতে হয় তার চাহিদা মেটাবার জন্য । আর তখনই 
বাধে সংঘাত । আদর্শকে তখন পিছনে ফেলে নতুন করে বাঁচার ছক কষতে 
হয় । 

কন্বু সসরেশবাবুর স্ত্রী মূন্ময়ী দেবীও অন্য ধাতের মেয়ে। তার 'নজের 
চাঁহদাও িশেষ নেই ॥। স্বামীর আদর্শকে সে মেনে নিয়েছে । তাই অজ্প 
খনয়েই খুশশ আছে মূন্ময়ী । 

স্বামীর রোজগারেই সে তিনজনের সংসার কোনমতে চালিয়ে নেয় । 

সমরেশ সোদক থেকে শান্তিতেই আছে । তার একমান্র মেয়ে অপরাজতা 
পড়াশোনার ভালোই, আর আজকের যুগের মেয়েদের মত বিলাস ব্যাসনের 
শদকে নজর তার নেই । 

সমরেশবাব্‌ পরীক্ষার খাতা দেখছেন িকালে,হণ্ডাৎ কার ডাক শুনে চমকে 
ওঠেন । অতশতের তাঁর থেকে সেই চেনা কণ্ঠস্বর বহু স্মাঁতির কথা মনে 
কারয়ে দেয় । 

চাইল পে, ততক্ষণে বাইরের ঘরের চৌকাঠ পার হয়ে সেই ভদ্রলোক এসে 
পড়েছেন, তারই বয়সী, সৌমা শান্ত চেহারা । মাথার চুলে পাক ধরেছে, তবু 
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বেশ শস্ত সমর্থই দেখায় তাকে । 

-সুবিনয় নাঃ কবে এল 'দল্লন থেকে ? 

সুীবনয়বাবু বলেন- মাত তিন দিন । এবার চাকরী থেকে 'রিটায়ার করে 
ধদল্লার পাট চুকিয়ে কলকাতায় ফিরে এলাম আর এখানেই থাকাছি। 

খুশী হয় সমরেশ--এতাদনে সুমাতি হ'ল তোর । 

সুীবনয় বলে দেশ ছেড়ে বাইরে বাইরে থেকে হাঁপিয়ে উঠোছলাম। এবার' 
দেশে ফিরে ভাবছি আবার কলেজ জীবনের মত হৈ চৈ করে, আছ্ডা দেব। 
কিন্তু দেখাছি অনেকেই নেই । সুজন-_-আগিসরা তো দেশছাড়া । শননলাম 
আমোরিকায়, সেটল করেছে । তোর খোঁজ নিতে এলাম । যাক--তুই তবু 
আঁছস, সময়টা কাটবে ভালই । তুইও এবার ছেলে ঠাগঙানো ছেড়ে দে। 

হাসে সমরেশ । 

মৃন্ময়ী চা এনেছে । সমরেশ বলে,__িনতে পারো সৃবিনয়কে 2 দিল্লীর 
সেত্রেটারিয়েটে মন্ত অফিসার 'ছিল। 

সুবিনয়বাবু বলে--সমরেশের 1বয়েতে বরষান্রী গিয়ে ধা উৎপাত করে- 
[ছিলাম বৌঠান । বৌগাতের রাতে 

হাসে মৃন্ময়ী। হারানো যৌবনের সেই দিন গুলোকে সেও স্মরণ করতে 
পারে। সবিনয় বলে, 

স্পতোর মেয়েকে দেখাছ না, পড়ছে ? 

এমন সময় এসে পড়ে অপরাজিতা । সমরেশবাবু বলেন--এই তো 
অপরাজতা এসে গেছে। 

অপ দেখছে সবনয়বাবুকে । কেমন চেনা চেনা ঠেকে কন তিক বুঝতে 
পারে না ওর পারচয়। 

সমরেশ বলে--অপন প্রণাম কর তোর সুবিনয়কাকৃকে । এবার খেয়াল: 
হয় অপুর । 

বাবার পুরোনো বন্ধু । বাইরে থাকেন । মাঝেসাঝে এখানে এলে চলে: 
আসেন । অপ প্রণাম করে । 

সবিনয় বলে-_-কতবড় হয়ে গেছে তোর মেয়ে । 

সমরেশ বলে--এবার ব-এ দেবে । কে, এম* কলেজে পড়ে। 

সৃীবনয় বলে-_-শুভকে তো ওই কলেজেই ভার্তি কাঁরয়োছ, ওর অবশ্য 
ফাইন্যাল ইয়ার সায়েন্স, 'ফাঁজক্স-অনার্স নিয়েছে । 

অপরাজিতা সুধায়--ওর নাম ক কাকু ? 
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_-শুভব্রত দত্ত । 

মৃন্ময়ী তাড়া দেয়--অপহ, কলেজ থেকে ফিরোছিস, এখন হাত মুখ ধুয়ে 
জল খাবার খেয়ে আয়। খাবার ঠাণ্ডা হচ্ছে। 

সুবনয়বাব্ও বলে--তাই কর মা। তারপর তোমার সঙ্গে আলাপ 
জমানো যাবে । 

অপর ঘামে অস্বান্ত হচ্ছিল । হাত মুখ ধুয়ে কাপড় চোপড় বদলাতে 
হবে। তাই বলে সে-আসাছ কাকাবাবু । চলে যাবেন না কন্ধু। 

সমরেশ বলে--এবার তোমাকে পেয়েছে ত সবিনয়, ছাড়বেনা । শুনবে 
ওর তত্বকথা । পাগলণী ! 

সীবনয় বলে--সমরেশ কলেজ জীবন ছেড়ে চাকরীতে ঢুকে সবে ঘর 
সংসার পাতার সময় আমাদের মধ্যে একটা আলাখত শর্ত হয়েছিল মনে আছে 
তোর ? 

সমরেশ ঠিক খেয়াল করতে পারে না। তখন তো অনেক স্বপ্ন দেখোছল 
তারা । তাই বলে সমরেশ--কি সর্ত বলতো ? ঠিক মনে পড়ছেনা। 

সবিনয় বলে-কেন ? মনে নেই ? কথা ছিল আমাদের ছেলে মেয়ে হলে 
তাদের মধ্যেও আমরা একটা সম্পর্ক গড়ে তাদের 'বয়ে দিয়ে দেব । যাতে 
আগ্লাদের বন্ধুত্বটা ভাঁবষ্যৎ প্রজন্মেও হারিয়ে না যায়। 

এবার মনে পড়ে সমরেশের কথাটা । বলে সে-হ্যাহ্যাঁ । 

সহীবনয় বলে- আমারও একমাত্র ছেলে। পড়াশোনাতেও ভালো ॥ 
ণনজের পায়ে দাঁড়াবার যোগ্যতা তার আছে । দ্যাখ যাঁদ রাজী থাঁকস। 

অবশ্য এখনই কথা দিতে বলাছ না। তোরা দেখ -তারপর ভেবেচিন্তে 
ঠক করা যাবে। 

মৃন্ময়ী কথাটা শুনছে । মেয়ের মা সে। মধ্যাবত্ত সংসারে আজকের 
দিনে মেয়েকে স:পাত্রে ?বয়ে দিতে পারাটা একটা কাঁঠন কাজ । সেই সুযোগ 
তাদের কাছে অযাচিত ভাবে এসেছে । মায়ের মনও তাই সেই স্বপ্নকে সার্থক 
করতে চায় । 

সমরেশবাবু ভাবছে। 

সুবিনয়-এর হঠাৎ খেয়াল হয় একটা জরুরী কাজ পড়ে আছে। এখহাঁনই 
বেরুতে হবে । 

সুবিনয় বলে--সমরেশ,আজ উঠতে হবে । ফড়েপুকুরে যেতে হবে একটা 
জরুরশ কাজে, খেয়াল ছিল না। আ'ম আজ উঁঠ। . অপুকে বলাঁব পরে 
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এসে আলাপ করবো । আজ হ'লনা। 

সমরেশ শোনায়--আসাব কিন্তু । নাহলে যা মেয়ে ত-_ 

হাসে সুবিনয়-+ নিশ্চয়ই আসবো । দরকার আমারও আছে। সেই সঙ্গে 
বৌঠানের হাতের চা। এক ছাড়া যায়, আস! 

সবিনয় চলে যেতে সমরেশ আবার তার পরণীক্ষার খাতায় মন দেয়। 
লাল নল পেন্সিল নিয়ে ঢ্যারা কাটে । 

স্ত্রীর কথায় চাইল । 

সমরেশ সহীবনয়বাবুর কথাটাকে তেমন গুরুত্ব দেয় নি, কিন্তু মৃখ্ময়ীকেই 
সংসারের সব দায় বইতে হয় । তাই ভাবনাটা তারই বেশী । 

বলে মম্ময়ী--কি বলছিলেন সুবিনয়বাবু, ওই বিয়ের কথা ? 

সমরেশ হেসে উীঁড়য়ে দেবার চেম্টা করে--ছাড়তো ! 

কিন্তু মৃন্ময়ী বলে _মেয়ের বিয়ে তো দিতে হবে। জানাশোনার মধ্যে 
যাঁদ ভালো ছেলে পাও--ছেড়ে দিলে পঞ্ভাবে। তাছাড়া উাঁন 'ানজেই যখন 
কথাটা পাড়লেন-_ছেলোটকে দেখে আস চল একদিন। 

অপরাজিতা ঘরে ঢুকাঁছল। হঠাং মা বাবার ওই কথাটা শুনে থেমে 
যায় সে। তার বিয়ের কথা নিয়েই আলোচনা হচ্ছে। 

বয়ে ! কুমারী জীবনে ওই একটি শখ্দ যেন অজান্তেই তার মনেও লড় 
তোলে । সরে এল নশরবে অপরাজতা, নামটা কানে বাজে, শুভব্রত। কে 
জানে কেমন দেখতে ? 


কলেজে এখন অপরাজতার বেশ নাম ডাক । মেয়ে মহলেই নয়, ছেলেরাও 
সমীহ করে ওই ছিমছাম সাদামাটা পোষাক পরা তেজস্বখাঁন মেয়েটিকে । 
কলেজের অধ্যাপকরা নয়, 'প্রান্সিপ্যাল অবধি স্নেহ করেন তাকে । 

আর এর জন্যই চন্দন তার দলবল তাকে সহ্য করতে পারে না। এর মধ্যে 
শপ্রান্সপাাল গভণনং বাঁডর কাছে কলেজে গকছ ছাত্রদের গোলমাল, অকারণ 
ধর্মঘট ডেকে অশান্ত সাাঁম্টর আভযোগ দিয়ে রিপোর্টও করেছেন । সামনের 
শমাঁটং-এ এনিয়ে আলোচনা হবে-_ আর দোষীছাতদেরও বিচার হবে। শান্তও 
হতে পারে। 

খবরটা কলেজেও ছাঁড়য়ে গেছে । : 

চন্দনের দলও ভাবনায় পড়েছে । এতদিন তারা ধা খুশী তাই করেছে। 
কেউ বাধা দিতে সাহস করেনি । 'কিন্বু এবার এই একটা মেয়েই আলোড়ন 
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এনেছে । 
চন্দন বলে--এখন চুপ চাপ থাক । কোন 'কছ? করাব না। ওদের 'মাঁটং 


হয়ে বাক। তারপর ধা করার করবো । তাই কলেজের আবহাওয়া কয়েক- 
গদন শান্তহই' রয়েছে । পড়াশোনাও চলছে ঠিকমত । 

অপরাণীজতা সোঁদন কলেজে ঢুকেছে । বাগান মত পথটা গাছের ছায়ার 
নীচ দিয়ে য়ে সামনে মেন 'িলাডংএ উঠেছে। ওঁদকে খেলার মাঠ-- 
গাছ-গাছ[লির ভিড় । জায়গাটা একট 'নারাবালই। 

"অপু ওর দুজন বান্ধবী ইরা আর মধূমিতার সঙ্গে চলেছে মেন 'বাল্ডং 
এর দিকে । হঠাৎ দেখা যায় একটা মালতশ ফুলের গাছের ঝোপের আড়াল 
'থেকে একটা ছেলে এই দকেই আসছে ওদের দকে চেয়ে । 

থমকে দাঁড়াল ওরা । 

মধুমতশ বলে-ছেলেটা কে রে? হাঁ করে তোর দিকে চেয়ে আছে 
ক্যাবলার মত। | 

ইরা বলে--ক্যাবলা নয় শয়তান। এাঁগয়ে আসছে এদিকেই । 

অপুও দেখেছে ছেলেটিকে । 

ইরা বলেও নিশ্চয়ই চন্দনের দলেরই কোন মন্তান। বাঁলনি ওদের 

মতলব ভালো নয়- অপ ! 
অপরাজতাই ডাকে ছেলেোটিকে-_ শুনুন !. 
এগিয়ে আসে ছেলোটি। 
ইরা ফ্‌সে ওঠে-_হাঁ করে ক দেখছেন ? ব্যাপার কি ?, 
ছেলেটি বলে-_না--ইয়ে । 

মধুমতাঁ শোনায়-_ন্যাকা সাজা হচ্ছে? কে পাঁঠয়েছে তোমাকে ; ওই 
চন্দন! ইরা--অপহ আটকে রাখ একে, আম ক্যানাটনে গোপালদের 
খবর দিচ্ছ ওরা এসে ওকে আড়ং ধোলাই দিলেই সব কথা ফুটবে ওর । 

ছেলেটি বলে- শুনুন । আমি কারোও দলের নই । চন্দনবাবুকেও 
চান না। 

_-বাজে কথা 1 ধমকে ওঠে ইরা । বলে সে--তুই যা মধুমতণী-- 

ছেলোঁট বলে-ীব*বাস করুন। এই কলেজে আম নতুন এসোছ 'দিল্লো 
থেকে ট্রান্সফার সাটিফকেট নিয়ে । 

দিল্লীর কথাটা শুনে অপু শুধোয়--নাম কি আপনার ? 

--আজ্ঞে শুভব্রত দত্ত। 
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অপুই বলে--ফাঁজক্সে অনার্স ? 

--হ্যাঁ। আপাঁন জানলেন কি করে ? 

হাসে অপদ- আপনার বাবার নাম স্হাবনয় দত্ত 

হ্যাঁ! 

ইরা শুধোয়--চিনিস ওকে? তাহলে চন্দনের দলের কেউ নয় ? 

অপ বলে_না। তা শহভনব্রতবাব, আগেই বলবেন তো এসব । 

মধুমতী বলে-_-এখন সেমসাইড হয়ে যেত। গোপালটা যা খুশি. 
বাড়তে পারে । বিপদ হয়ে ষেতো। 

অপুর কথায় বলে শহভন্রত | 

--কিছু বলার-সময় দিলেন 2 একেবারে ধরে এনে শাসাতে লাগলেন । 
ডান তো আড়ং ধোলাই এর ব্যবস্থাই করাঁছলেন । 

অপু দেখছে ওকে । ছেলোট ভদ্র--মুখে বাদ্ধর ছাপ । 

বলে অপহ- চেনা জানা হলো । আপনার বাবা আমার বাবার বাল্যবন্ধ, 
সোঁদন উন এসোছলেন বাড়িতে । তাই শুনলাম আপনার কথা । 

ইরা ফোড়ন কাটে--তাই আজ বে"চে গেলেন। হাসছে ওরা তিনজনে । 

অপু বলে- চেনা জানা হলো--একাঁদন বাড়তে আসুন । মা বাবাও, 
খুব খুশী হবেন। 

শুভব্রত বলে-_-নিশ্চয়ই যাবো । 

কলেজের ঘণ্টা পড়ে । ক্লাশ সুর হচ্ছে। 

অপরাজতা বলে- আজ চাঁল, পরে দেখা হবে। 

শৃভব্রত শোনায়--সোঁদন ওরাও চিনতে পারবেন তো ! 

ইরা বলে--অপৃর বম্ধু-আমাদেরও বন্ধু । চিনতে আর অস্াবধা 
হবে না ৷ & 

চলে যায় ওরা, শুভব্রতও গিয়ে কলেজে ঢোকে । ওদের এই ব্যাপারটা 
চন্দনের দলের নজর এড়ায়ান। তারা কোন গোলমাল না করলেও গোপনে 
তৈরণ হচ্ছে পরব আঘাত হানার জন্য । তাই অপুর উপর তারা নজর' 
রেখোছল। 

আজ ওই নতুন ছেলোটকে অপুদের সঙ্গে সহজ ভাবেই মিশতে দেখে 
তাদের ব্যাপারটা ভালো ঠেকে না। 

পটলা বলে-_ চন্দন, নতুন ছেলেটা দোখ অপুর সঙ্গে বেশ জমে গেল । 

মণ্টু বলে--গুরুর বরাত, গুরু এত করেও মেয়েটার মন কাড়তে পারল! 
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না, আর ব্যাটা নেপো এসে কনা দই খাবে । 

চন্দন সিগরেটে শেষ টান দিয়ে বলে-দইও খাবো-_ভাঁড়ও ভাঙবো,তবেই 
আমার নাম চন্দন রায় । আমাকে রোখনেওয়ালা কেউ নেই। 

পটলা বলে -যা করবে বুঝে-সুঝে করো গুরু । কলেজ কমিটির 'মিঁটং; 
সামনে । যাঁদ শান্তি টাঞ্তি দেয়--কত বড় ঘরের ছেলে তৃমি। শেষে ফে“সে 
যাবে ? 


চন্দনের বাবা অমরবাবু এককালে শহরের নামী ব্যবসাদারদের একজন 
ছিলেন । বিরাট কারখানা, তাতে কাপড় তৈরশ হয় । এছাড়াও কণ্ট্রাকটার 
ব্যবসাতেও প্রচুর সুনাম অথ কাঁড়য়েছেন। এখানের বড় বড় কাজের জন্য 
সরকার তাদের কোম্পানীকেই ডাকতো । 

আজও তাদের ব্যবসা--কারখানা রয়েছে। এখনও কাজকম” হয়। কিন্তু 
অমরবাবূর বয়েস হয়েছে । শরাীরটাও ভেঙ্গে পড়েছে । তাই নিজে বের হতে 
পারেন না। বাবসা দেখে এখন ছেলে নন্দন। আর ছোট ছেলে চন্দন 
এখনও কলেজের বেড়া টপকাতে পারে নি। 

1বরাট রায়বাঁড়টা শহরের আঁভজাত এলাকায় মাথা তুলে দাঁড়িয়ে আছে। 
সামনে সাজানো লন-কছু গাছ গ্রাছা'ল, তারপর বড় বাড়টা। আর 
গপছনেও অনেকখা'ন এলাকা জড়ে প্রাচ*র ঘেরা বাগান। 

এককালে বাগানের সৌন্দষ ছিল । অমরবাবু নজে বাগানের কাজ 
তদারক করতেন মাঁলদের 'নয়ে । সব সময়ই ফুল থাকতো--রকমাঁর ফুল, 
ডালয়া-গাঁদা-গোলাপ--আরও নানা মরশুমী ফুলে বাগান ভরে থাকতো । 
অমরবাব্‌র শরণর ভেঙ্গে যাবার পর বাগানের চেহারাও বদলে যায় । 

এখন কেমন শ্ত্রীহীন হয়ে গেছে । তব টিকে আছে ওই বাগান অমর- 
বাবুর মতই শ্রীহীন হয়ে । 

এখন এ বাঁড়র কনর অমরবাবৃর স্ত্রী মহামায়া । জাঁদরেল মাহলা। 
দাপটের সঙ্গে সংসারের সবাদকে নজর রাখে, আর এ বাড়তে পান থেকে 
চুণ খশলে তা মহামায়ার কানে তুলে দেবার লোকের অভাব নেই। 

যোগমায়াই এবাধ়র সেই যোগসূত্র । মহামায়ার দূর সম্পকের দাদ, 
গবধধা-[তনকুলে কেউ নাই । লতায় পাতায় সম্পক ধরে এ বাড়তে আশ্রয়ের 
সম্ধানে এসে এখন যোগমায়া মহামায়ার 'বিশ্বন্ড এবং নিভ'রযোগা অনুচরে 
পাঁরণত হয়েছে । 
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মহামায়ার ছেলে নন্দন-সেইই এখন ব্যবসা, কারখানা-বিষয় আশয় 
দেখছে। এ বাঁড়র একটা মহলে সে থাকে তার স্বী নান্দতা আর বাচ্চা 
মেয়ে 'লালকে 'নয়ে, এ বাঁড়র সব সুখ স্যাঁবধা আরাম তাদের নাগালের 
মধ্যে । 

অবশ্য সেসব তাদের পাওনা নয় । কিন্তু এই দর্ীনয়ায় সবই জোর করে 
দখল করে নিতে হয়। ওরা তাই করেছে। 

কন্তু সেটা পারোন বলেই এ বাঁড়র বড়বো সুজাতা এ বাড়িতে পড়ে 
আছে রাধুনী, কাজের মেয়ের ভূঁকা নিয়ে নীচের একটা এ*দো ঘরে তার দুই 
ছেলেমেয়ে রান আর রানাকে নিয়ে । 

মহামায়া_ যোগমায়ার শাসনের বেশশটা তাদেরই ওপর । সুজাতা মুখ 
বুজে সবই সহ্য করে । কারোও কাছে নালিশ জানাবার নেই । 

এ বাঁড়র কর্তা অমরবাবরও এর কোন প্রণতবিধান করার সাধা নেই। 
তাকেই মহামায়া নিজে যেন বন্দী করে রেখেছে । 

অসহায় সুজাতা সবই দেখে । কিন্তু চুপ করে থাকতে হয়। 

তবু ছোট ছেলে মেয়ে দুটো ওই রি-্রীণা মাঝে মাঝে ক্ষীণকণ্ঠে 
প্রাতবাদ তোলে এই আঁবচারের । 

দেখছে তারা নন্দনের মেয়ে লাল গাঁড়তে চড়ে সোজাসীজ ইধালশ স্কুলে 
পড়তে যায়। তার জন্য আলাদা খাবার আসে, ডিম-আপেল-কলা-সন্দেশ- 
হরাঁলক্স ভালো বিস্কুট । 

ওদের জন্য রাতের বাস রুট আর একট গুড় । ওই খেয়ে তারা পাড়ার 
টাল খোলার ইস্কুলে পড়তে যায়। তাদের পরনেও আত সাধারণ প্যাণ্ট, 
সার্ট, ছেড়া চাঁট। 

বাছারা সোঁদন বলে-__আমরাও ভালো স্কুলে পড়বো, গাড়িতে স্কুলে 
যাবো ওইসব খাবার 'নয়ে । 

যোগমায়া ফংসে ওঠে- সখ কত, এ বাঁড়তে আছিস এই ঢের । 'দনরাত 
খাওয়া খাওয়া ক 2 

রাঁণ বলে- তুমি খাও না বড় দিদা 2 সেদিন দেখলাম ফরজ থেকে লাকয়ে 
সন্দেশ খাঁচ্ছিলে গব গব করে। 

যোগমায়ার এসব অভ্যাস আছে। খাওয়ার সখটা তার বেশীই । আর 
এসব কাজ সেকরে নাতানয়। কন ওদের ওইসব কথা বলতে দেখে গর্জে 
ওঠে-_মহখপোড়া ছেলের নরকেও ঠাই হবে না। গলগল করে মিথ্যা কথা 
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বলছে গুরুজনদের নামে । 
মারবো এক থাপ্পড়, মুখ ভেঙ্গে দেব। 
সুজাতাই সাঁরয়ে নেয় ছেলেমেয়েকে,_-সরে আয় রণি। 
যোগমায়া এবার ভাষণ শুরু করে। 
--ছেলেমেয়েকে সহবৎ শেখাও বউ । সবতো খেয়েছো--্বামীও নেই ।' 
এবার বাঁদরদের সামলাও, হরে কেন্ট | হরে কেন্ট ! 
ফোনটা বাজছে উপরে । মহামায়া এসে ঢোকে । যোগমায়াকে এখানে 
দেখে বলে-ফোন বাজছে কত্তার ঘরে--আর তুমি এখানে £ ফোনটাকে ওঘর 
থেকে সরাতেই হবে দেখাছ। 
মহামায়া দৌড়লো উপরের ঘরে । 
অমরবাবু এই ঘরেই যেন বন্দীর মত রয়েছে । কি অসুখ তা সঠিক 
1তাঁনও জানেন না। মহামায়াই তার চেনা কোন ডান্তারকে আনে । নানা 
ট্যাবলেট দেয়-আর ইনজেকসনও 'িনতে হয় ॥ বেদনাদায়ক সেই ইনজেকশনটা 
তার সারা শরীর যেন অবশ করে তোলে । 
গতাঁন বলেন--ওতে কম্ট হয় ডান্তারবাবু। ওই ওষুধে কোন কাজই, 
হচ্ছে না। 
। মহামায়া ধমকে ওঠে-_তৃঁমি কি ডান্তার 2 থামোতো । ওসব আম বাঁঝ ! 
ডান্তারবাবুর চিকংসাতে তবু অনেকটা সুচ্থ আছো । 
--এই ঘরে বন্দী হয়ে থাকতে ভালো লাগছে না। আম আঁফসে বের 
হবো। কারখানায় ?ক হচ্ছে? 
অমরবাবুর কথায় মহামায়া বলে,_নন্দন সব ঠিক মত সামলাচ্ছে। তুমি 
সেরে ওঠো--তখন যাবে । ৃ 
হতাশ অনরবাব বলেন,--সারার কোন লক্ষণই দেখাছ না। অন্য 
ডান্তারকে আনো । 
মহামায়া বলে-__হীনিহ মন্ত ডান্তার | 
ওই ভাবেই আটকে রয়েছেন অমরবাবহ। গায়ের জোরও নেই । দাঁড়াতে 
গেলে মাথা [ঝমাঁঝম করে। 
ফোনটা বাজছে, অমরবাবু হুইল চেয়ারটা টেনে ফোনের কাছে গিয়ে ফোনটা 
ধরেছন- মহামায়া ঘরে ঢূকে ওর হাত থেকে ফোনটা কেড়ে নিয়ে কথা বলে। 
--অমরবাবৃকে চান ? কারখানার মালের ব্যাপারে ? উাঁন অসুস্থ ॥ আপানি 
বরং আঁফসে নন্দনবাবুকে ফোন করুন। উনি এখন ওসব দেখছেন। 
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নমস্কার । 

ফোনটা নাময়ে মহামায়া এবার কঠিন স্বরে বলে অমরবাবকে- 
বারবার বলোছ ফোন ধরবে না। ওতে টেনশন বাড়ে। তবু শুনবে না? 
ফোনটাকে দেখাঁছ সরাতেই হবে এঘর থেকে । 

বাইরের জীবনের সঙ্গে ওই তার যোগসূত্র ।॥ এককালে কমবব্ন্ড জগতের 
লোক ছিলেন তান, আজ গৃহবন্দী । তবু দু-একজন বন্ধুর সঙ্গে কথা 
হয়, কারণ মহামায়া চায় না বাইরের কেউ আসুক এবাঁড়তে অমরবাবুর 
কাছে। তাই ফোনেই কথা হয়। 

সেইটুকুও সহ্য করতে পারে না মহামায়া ॥ তাই ফোনটাকেই সাঁরয়ে 'নয়ে 
যায় অন্য ঘরে । অগরবাবু বলেন-ওটা থাক না এখানে ? 

--না। মহামায়ার কথাই এখন বাঁড়র আইন। 


যোগমায়া এ বাড়তে বেশ গেড়ে বসেছে । তার দরদ ফেটে পড়ে নন্দনের 
জন্য। এ বাঁড়র ছোট ছেলে চন্দন এ বাড়তে রাতটা থাকে মাত । দোতলার 
একপ্রান্তে তার ঘর, লাগোয়া একটা ছোট পড়ার ঘরও আছে বাথরুম ও 
সেখানে, সৃতরাং চন্দনের কোন অস্হাবধাই নেই । ওদিকেও একটা 'সাঁড় 
বাগানে নেমে গেছে, ওই পথেই যাতায়াত করে চন্দন । চন্দন এবাঁড় থেকেও 
যেন এবাড়ির কেউ নয়। অবশ্য তার চাহিদাগুলো সবই অনায়াসেই জুটে 
ঘায়। 

যোগমায়ার মাথার চুলগুলো কদম ফুলের মত ছাঁটা। কপালে নাকে-- 
হাতে কোন গুরুদেবের 'নদে'শমত তিলক ছাপ লাগায় । হাতে হারনামের 
ঝাল, সদা সর্বদাই যেন নাম জপ করছে। 

ওটা তার বাহক ব্যাপার | মনেমনে তার ব্দবৃদ্ধিগুলো সাপের মত পাক 
দিতে থাকে । যোগমায়াই বল মহামায়াকে-নিজের ছেলের আখের তো 
ভাবতে হবে মহামায়া, নন্দনের কথা ভাব । 

ওদের খাবার টোঁবলে প্রাতরাশ-এর আয়োজন চলেছে । নন্দন স্নান করে 
কালেই ব্রেকফাণ্ট সেরে কাজে বের হয় । দৃপুরে ফেরারও ঠিক নাই । 

আঁফস-কারখানা-দোকান তারপর পাণট“দের সঙ্গে যোগাযোগ সারতে হয় 
ছোটেলে। সব হসরে বাড়ি ফেরে অনেক রাতে । অবশ্য তখন আর কথা 
ধার মত অবস্থা থাকে না। কোন রকমে বিছানায় এলয়ে পড়ে বেচারা । 

সুজাতা কাজের মেয়েকে 'নয়ে টোম্ট-ওমলেট-ফলের রস-কলা-আপেল- 
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'সন্দেশ এসব আনতে ব্যন্ত । ও'দকে যোগমায়া বসেছে । তার জন্য দুধ 
কন“ফ্লেক এর ব্যবস্থা । 

রাঁন-রীনা দ:র থেকে দেখে মান্ত ওই সব খাবার । তাদের খদে লেগেছে। 
সুজাতাও জানে । হঠাৎ যোগমায়া ধমকে ওঠে ওদের- এখানে কি ঘুরঘুর 
করছিস হ্যাংলার মত,যা তো! 

সরে যায় ওরা । সুজাতা বলে,_-তোরা যা বাবা, খাবার নিয়ে যাচ্ছি 

রান বলে- আজ সন্দেশ দেবে মা? 

সুজাতারও ইচ্ছা করে বাপমরা দুটো ছেলে মেয়েকে ভালোমন্দ 
খাওয়াতে, কিন্তু এদের খাবার আলাদা--এদের 'ফ্রিজেই থাকে সে সব ভালো 
খাবার, সেখানে সুজাতার কোন আধকারই নেই ॥ 

তঝুু সান্ত্বনা দেবার জন্য বলে-যা তোরা, দেখাঁছ। যোগমায়া তাড়া 
লাগায়--ও বৌ বাল ঘ্হাময়ে পড়লে নাকি, ওমলেট আনো, এরা ষে বসে 
আছে। 

নন্দন এসেছে খাবার টোবলে । যোগমায়া বলে--চন্দনের সঙ্গে দেখাটেখা 
কারস তো? নন্দন চাইল, বলে যোগমায়া, 

_-ওর খবর টবর নস বাছা । ছোট ভাই বলে কথা । 

নন্দন জানে কি করতে হবে । যোগমায়াকে বলে--ওর খবর, নই মাসি। 
ওর সঙ্গে দেখা করেই বের হবো কাজে । 

যোগমায়া বলে তাই কারস, বড় খাটুনি যাচ্ছে তোর । 

নন্দন বলে মাকে-মা। কিছ টাকা লাগবে । 

টাকা ? কেন ঃ মহামায়া শুধোয়! বলে সে-সোঁদনই তো পশচশ 
হাজার টাকা দলাম । 

নন্দন বলে-_আর ত কিছ চাই মা। সস্তায় কিছু ভালো মালের সম্ধান 
পেয়োছ । এই সময় ধরে রাখতে পারলে তন মাসের মধ্যে ওই মালের দাম 
1তনগুণ বেড়ে যাবে । পণ্চাশ হাজার তখন দেড় লাখে দাঁড়াবে । পুরো 
একলাখ লাভ। ও মাল আর ইমপোর্ট করতে দেবে না সরকার । 

যোগমায়া বলে-তাহলে টাকাটা দে মহামায়া । বাছাকে দাঁড়াতে হবে 
তো। এ বাড়তে চারদিকে শত্রু । কথাটা বলে সুজাতার দিকে চাইল 
যে; মায়া, 

চেকবইএ সই করে মহামায়া । সুতরাং টাকাটা পেতে নন্দনের কোন 
অসুিধাই হয় না। নন্দন এই ভাবে মাঝে মাঝে ব্যবসার নাম করে মায়ের 
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কাছ থেকে বেশ ভালো টাকাই পায়। 

নন্দন অযাচিতভাবে অমরবাবূর গড়া সাম্রাজ্যের সবেসর্বা হয়ে উঠেছে, 
আর সেই সুযোগ সে গ্রহণও করেছে, এবং বুঝেছে এই সাম্রাজ্যের সর্বেসবাঁ 
হয়ে থাকতে গেলে একজনকে তার হাতে রাখা দরকার । 

সে-ই এই সবাকছুর ন্যায়তঃ মালক। সুতরাং তাকে খুশী রাখতে 
পারলেই নন্দন এসব কিছুর দখলদার চালাতে পারবে । অবশ্য যেভাবে 
চলছে সে তাতে এই সাম্রাজ্য শেষ হয়ে যেতে খুব বেশী দিন লাগবে না। 

নব ওই চন্দন যাঁদ নিজে এসবের হান ধরে তাহলে নন্দনের বিপদই 
হবে । অবশ্য বাদ্ধটা তাকে যোগমায়াই দিয়েছে । 

নন্দন তার জন্য ওই জগুমাসীর কাছে কৃতজ্ঞ । মহামায়ার মাথা গরমের 
ধাত। সহজেই চটে ওঠে । নিজের স্বাথ কাতিত্ব আর প্রাতচ্ঠায় কেউ 
এতটুকু বাধা দিলেই মহামায়া গর্জে ওঠে । তাই নিয়েই হুলম্থুল বাধায় । 

কন জগুমাসী সম্পূর্ণ বপরীত ধরণের মেয়ে । তার মাথা খুবই ঠাণ্ডা । 
তার রাগের কোন বাহঃপ্রকাশ নেই । ধীরে সাবধানে সে পা ফেলে । আর 
হাঁরনামের ঝৃঁল হাতড়ে এমন প্যাঁচ কসে যে প্রাতপক্ষ ঘায়েল হয়ে যায় 

ওই অমরবাবুর মত কর্ম কাজের লোকটাকে ওই জগুমাসীই ক্রমশঃ 
অকর্মণ্য বন্দী করে রেখেছে আর তাই নন্দন এসব কছু হাতে পেয়েছে। 


চন্দন এই বড় বাড়র অন্তরালের কাহিনীগুলোর খণর রাখে না। তার 
ওসব তুচ্ছ খবর রাখার সময় নেই । তার বন্ধু-বান্ধব নিয়ে শহরের বারে-_ 
না হয় বাগানবাড়িতে হৈ চৈ করেই দিন কাটে । 

এই শহরের চেহারাটাও বদলে গেছে । এখন একে কেন্দ্র করে চাগর- 
1দকের জঙ্গলের দান কাঠ এর লাখ লাখ টাকার ব্যবসা চলে । যাত্রীদের ভিড় 
এখানে কম নয়। তাই গড়ে উঠেছে বড় বড় হোটেল, বার। আর সমাজের 
বেকারা, টাকার লোভ বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে এখানের অনেক বাড়র অন্তঃপ;রের 
দরজা এখন রাগ্তায় এসে পারণত হয়েছে । অনেক মেয়েরাও সেজেগুজে বের 
হয়, হোটেলে বারে । টাকা রোজগারের জন্য । 
এঞুদুন্দের সহাবধাই হয়েছে। জীবনের সব ম.ল্যবোধ তারা টাকার কাছে 

জেট চন্দনের কাছে মেয়েছেলে, মদ উপভোগের বন্তু মাত্র । 
%-মা কে স্ত্াটাতে সাহস করে না। 
মহামায়া নন্গঞ্জের দিকেই বেশী ঝএকেছে। তাই চন্দনের ভাগে তার স্নেহের, 


চা 


ন্‌ টা 


চা গড 
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1ছটে ফোটাও মেলে না। আর বাবা আগে ব্যবসা গনয়েই ব্যস্ত থাকতেন ॥ 

আজ 'দল্লশী--কাল বোম্বাই পরশ গাদ্রাজ--ব্যাঙ্গালোর সুতরাং বাবার 
সঙ্গেও যোগাযোগ কম ছিল। তারপর বাবা অসচ্ছ হতে দু একাঁদন 
অন্তর মামৃল তদখতে যায় শু ঘরে । 

চন্দনের জন্য সংসারের কারো ভাবনা নেই ॥ চন্দন ও কারোর জন্য ভাবে 
না। বড় বৌদ সুজাতা অবশ্য নামেই এই বাড়ির বড় বৌ--ওসব ইতিহাস 
হয়ে গেছে । সুজাতা পড়ে থাকে নীচের ঘরে । 

তার ছেলেমেয়েরা এীদকে এলেও আসে অনাহুতের মত ভয়ে ভয়ে। 
চন্দনের ঘরেও ওদের আমন্ত্রণ নেই । বানে ভাসা খড়কুটোর মত দুটো অসহায় 
প্রাণ এ বাঁড়র আনাচে কানাচে ঘুরে বেড়ায় । 

জগমাগির নজরে পড়লেই তারা ফঃসে ওঠে । আর জগহমাসনকে ওরাই 
ম।ঝে মাঝে জব্দ করে । অবণ্য তার জন্য গালমন্দ, মারধোরও কম খায় না। 
চন্দন এসবে কানও দেয় না। 

সকালে ঘুম ভাঙ্গে তার বেলা নটা নাগাদ । তার জন্য একজন চাকর 
অবশ্য দেখানো আছে । জগুমাসী তাকে বাগানেই কাজ করায় বাকী সময়। 
কারণ চন্দন হো প্রায় সময় বাইরেই থাকে । 

, চন্দন সকালে উঠেছে । শরীরটা ভালো নেই। কাল কোন হোটেলে 
অনেক রা'ন্ন অবাধ কোন বান্ধবীর পাঁটটিতে ছিল । হৈ চৈ মদ্যপানও হয়েছে 
বেশী । স্নান করতে যাবে । 

কলেজেও নানা গোলমাল চলছে, তার জন্যও ভাবনায় রয়েছে । অবশ্য 
পড়া হবে না--কলেজ থেকে চলে আসতে হতে পারে শান্তি হসাবে-এসব 
1নয়ে ভাবে নাসে। কলেজে তার প্রাতষ্ঞার শেষ হয়ে যাবে- এইটাই ভাবতে 
পারছে না। আর এসব ঘটবে একজন মেয়ের জন্য । এই অপমানটাই ভুলতে 
পারছে না সে। 

1ক করা যায়, ভাবছে এমন সময় নন্দনকে ঢকতে দেখে চাইল চন্দন । 

_ দাদা! গুডমনিং-! বসো। 

নন্দন ব্রেকফাম্ট সেরে আফস বের হবার জন্য তৈরণ হয়েই এসেছে । 

নন্দন বলে--ংবর হতে হবে চন্দন ॥ বসার সময় নেই । একা আর সামলাতে 
পার? না। বাবা তো অসুস্থ-এবার মর তুই । তাই বলাছলাম পরীক্ষা 
ধদয়ে এবার তুমিও আফসে এসো । 

চন্দন চমকে ওতে । 
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--ওরে বাবা আঁফস--দশটা থেকে পাঁচটা চার দেওয়ালে বন্ধ হয়ে থাকতে 
হবে আর মাথা গ*জে ফাইলের কাজ ?হসাব পত্র । 

নন্দন ওর জবাবে খুশনীই হর ॥। মাঝে মাঝে কথাটা ওইভাবে বলে নন্দন 
চন্দনের মনের ভাবটা বোঝার চেষ্টা করে। 

নন্দন বলে -তা দেখতে হবে বোকি ॥ ব্যবসায় হিসাবটাই তো বড় কথা । 

চন্দন বলে-_ ওসব তুম দেখছে।স্ম্দ্যাখো । আমাকে ওসবের মধ্যে টেনো 
না নন্দনদা - ওসব আমার ধাতে সইবে না। 

নন্দন ওর কথায় মনে মনে খাঁশই হয়। 

ওর ধাত পাত বোঝে নন্দন ! বড়লোকের ছেলেরা অমাঁনই হয় । হোক, 
তাতে নন্দনেরই সযাবধা । 

নন্দন এবার এটাচি থেকে বেশ গকছু টাকা বের করে। বলে,-:এটা রাখো । 

মানে খরচাপন্র তো আছে। 
আর চন্দন, ড্রংক করাটা নিন্দে কার না। তবে বেশ করো না-_আর 
বাজে জাঁনস খাবে না। ওতে শরধর নন্ট হয়ে যায়। 

চন্দন টাকাটা হাতে পেয়ে খুশীই হয়। 

ইদাানং খরচাও বেড়েছে ॥ টাকা ছাঁড়য়ে বেশ কিছু ছেলেকে হাতে আনতে 

হচ্ছে। চন্দন বলে, 

_না-না। সামান্য একটু খাই মাত্র । তাও কালে ভগ্বষ্যে। এনয়ে 

তুম ভেবনা নন্দন দা। 

অবশ্য নন্দনের এানয়ে বিন্দুমাত্র মাথা ব্যথা নেই । 

চন্দন বলে-টাকাটার খুব দরকার ছল, ধন্যবাদ । 

নন্দন শোনায়_ধন্যবাদের হই নেই । টাকার দরকার হলে জানাবে, 
চাল । 

চন্দনের হাতে টাকা এলেই চন্দন খুশশ। 

[বিকাল বেলাতেই বের হয় চন্দন, তার বন্ধুর দলও জানতে পারে, চন্দনের 
পকেটের স্বাস্থা আজ ভালোই । তাই তারাও দলবে'ধে হা'জর হয় । শহরের 
নাশ বারে বান্ধবঈদের নয়ে মদ্যপান এর পর গোলাপশ চোখে তারা অনেক 
স্বপ্ন দেখে । 

চন্দনের মনে হয়সে যেন কোন রাজকুমার, স্বপ্নরাজো পরখদের ভিড়ে 
হারিয়ে গেছে। 

অবশ্য নন্দনও ".ম যায় না! 
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সহজেই অনেক কিছ? পেলে তার উপভোগের ইচ্ছাটা বেশ বেড়ে ওঠে। 
তবে নন্দন কিছুটা সাবধানী আর হসাবী। সে প্রকাশ্য বারে বাম্ধবীদের 
1নয়ে হৈ চৈ করে মদ গেলে না। মাতালও হয় না। 

শহরের অন্যতম সেরা বাইজী রুমি । উত্তর প্রদেশের লক্ষেণী থেকে বেশ 
কয়েক বছর আগে এসেছিল রুম বাইজী, এখানে কোন 'বরাট চা বাগানের 
মালিকের ছেলের 'বিয়ের মুজরো নিয়ে । তখন এসে এখানের সমাজে িছ 
রাঁসক ব্যান্তর সন্ধান পেয়ে রাম আর লক্ষেবী ফিরে যায় নি। 

এই শহরেই রয়ে গেছে । 

তার নাচগানের ভন্তও অনেক । এখন নন্দনও তার গুণমণ্ধ । 

তাই নন্দন আসে রম বাঈ এর কু'ঠিতে-রাত অবাঁধ নাচ গান জমে ওঠে 
নন্দনের, চন্দনের মত এত বন্ধু নেই-__দহ একজন ভ্তাবক থাকে মাত্র । 

তাই নন্দন বেশ নারাঁবাঁলতে রুমি বাঈ-এর নাচ গান উপভোগ করে পান 
ভোজন সেরে মাঝ রাতে বাঁড় ফেরে । 

চন্দনেরও ফেরার ঠিক নেই । 

এ বাঁড়র জীবনটা এক ছন্নছাড়া ছন্দে চলেছে । সব এখানে এক একাঁট 
যেন নির্জন, নিঃসঙ্গ দ্বীপ । তারা কেউ কারো সঙ্গে যুস্ত নয়। বিচ্ছিন্ন -- 
তাদের প্রত্যেককে 'িরে রয়েছে কোন আঁবশবাস-_স্বার্থের অতল সমদ্র॥ এ 
বাড়তে এ ছাড়া আর কোন সম্পর্ক নেই । 


কন্ধু এ ছাড়াও জীবন আছে। তার নিজস্ব শান্ত সংন্দর একাট ধারা 
আজও প্রবাহত হয়ে চলেছে সমাজের অনেকের জীবনে, অনেক পাঁরবারে। 

সেখানে প্রাচ্য নেই--তাই অপচয়, বণনা নেই। আছে ভালোবাসা । 
পরস্পরের জন্য ভাবনা । 

সমরেশবাবু মান্টাঁর আর পড়াশোনা নয়েই ডুবে থাকেন । খেয়ালই 
থাকে না কখন দশটা বাজতে চলেছে । 

অপরাধজিতাও নিজের পড়া নিয়ে ব্যন্ত। ওঁদকে সংসারের সব ঠ্যালা 
সামলাতে হয় মুন্ময়ীকে। 

তব অপরাধ্জতা অবসর পেলেই মাকে সাহাযা করে। ঘর গুছিয়ে 
রাখে । অ।ম বাবার ছব্রাকার করে ছড়ানো জিনিষ পত্রের হিসাব তাকেই রাখতে 


হয়। 
সমরেশবাবু কোন দিন দেরী করে স্কুলে যান নি। গতি বলেন-- 
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1নজে যাঁদ সময়ান:বর্তিতায় বিমবাস না কাঁর, না মানি, তাহলে ছাদের বলবো 
ক করে সেটা মানতে ! 

তাই স্কুলে বের হবার আগে এ বাড়তে ছোটখাটো ঝড় বয়ে যায়। 
সমরেশবাবু হাতড়াতে থাকেন, 

-আমার ঘাড়, ছাতা--কলম--. 

মূন্ময়শ ওঁদকে উনুনে ডাল চাঁপয়েছে। তার ফুরসং নেই । |অপরাজিতাই 
এঁগয়ে আসে। 

_-এই নাও বাপি তোমার ঘাঁড়-কলম-হাতা রুমাল আর 'টাফন বাঝ। 
খাবে কিন্তু । 

_কেন খাই তো । 

অপু বলে--কাল পুরো কৌটোই ফেরং এনেছিলে! এবার খেয়াল হয় 
সমরেশের--তাই তো। খেয়ালই ছল না। একটা বাড়াত ক্লাস 'নতে 
হলো । 

--আজ খাবে কিন্তু । 

_হ্যারে! আর তোর মাকে বলাব--স্কূল থেকে বের হয়ে সাবনয়ের 
বাড়ি যাবো । ফিরতে দেরী হতে পারে । কাল ফোন করোছিল। 

অপরাজতা ঘাড় নাড়ে । সমরেশবাবু বলেন-হ্যাঁরে, ওর ছেলে শৃভোর 
সঙ্গে দেখা হয়েছে? তোদের কলেজেই তো পড়ে । 

অপরাজতার মুখে কেমন সলঙ্জ আভা ফুটে ওঠে। শভোর সঙ্গে 
আলাপের ঘটনাটা জানাতে কেমন যেন লক্জা করে । বলে সে--হয়ে যাবে এক- 
গদন পারচয় । 

সমরেশ বলে-করে গনবি। দারুণ ভালো ছেলে । স্কলার । 

ঘাঁন্ড়র দিকে চেয়ে বলে-ইস--দশটা বাজে । তোর কলেজ নেই ; 

_এগারোটায় ক্লাশ । 

_-সাবধানে যাব । 

সমরেশ বের হয়ে পড়ে । 


শহরের রান্তায় তখন জনপ্রোত বয়ে চলেছে । বাসে ওঠারও উপায় নেই। 
বাদুড়ঝোলা হয়ে তখনও চলেছে যাত্রীরা । অপরাজতা দাড়য়ে আছে বাসের 
অপেক্ষায় । টাউনে বাস-এর সংখ্যাও কম । 
যাঁদ কোন শেয়ারে অটো মেলে সেই চেষ্টাই করছে । কিন্তু তাও মিলছে না ৮ 
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হঠাং নজরে পড়ে অপরাণজতার, চৌরাগ্তার মোড়ে একজন ট্রাফিক 
পুণলশ এক ঠেলাওয়ালাকে ধরে বেদম 'পটাচ্ছে । বেচারা ঠ্যালাটা একট? বাড়িয়ে 
ণদয়োছল, আর চরাঁদকে গাঁড়র ভিড় জমে গেছে। 

ওকে ওই ভাবে মারতে দেখে এখগয়ে যায় অপরাণজতা । ট্রাফিক পলসকে 
গিয়ে বলে -ওকে ওভাবে মারছ কেন 2 বে-আইনী কাজ করেছে কেস দেবে! 
ছেড়ে দাও ওকে ! 

প্রাফক পুলিশ ওসব কথা কানে তোলার দরকার মনে করে না। 
সে তখন শিকার ধরেছে--গ্রাস করতে চায়। বলে ঠ্যালাওয়ালাকে-নকাল 
পণ্গাশ রৃপয়া। জলাঁদ-_ 

ঠ্যালাওয়ালার অত টাকা নেই । তাই বলে সে-মাফ্‌ িজিয়ে মালিক, 
গরগব আদম -- 

ট্রাঁফক পুণলশটা টাকা পায়ান। সুতরাং আবার একটা থাষ্পড় কসে 
গজণয়-__নিকাল রাপয়া-- 

অপরাজতা বলে-- মারবে আবার ঘুসও নেবে । এবার পুলিশী মেজাজে 
লাগে কথাটা । চাইল সে মেয়েটির 'দকে । বলেসে, 

-_চলা যাইয়ে, ঝামেলা মং কিজিয়ে। আবে--নিকাল রহীপয়া । 

অপু এবার বলে বেশ জোরালো গলায়--ঘুস নিতে লঞ্জা করে না। তাও 
জোর জবরদাপ্ত--বেশ ডিউটি করছো দেখাঁছ ! 

পুলিশ প্গর এবার তার আঁধকার 'নয়ে পথের লোকজনকে কথা বলতে 
দেখে শোনায় বীরদপেও 

_চলা যাইয়ে নৌহতো আপং্কো ভি থানামে লে যায়েগা । 

একে কোন দিকেই সিগন্যাল না পেয়ে চৌরান্তার মোড়ে চারদিকে 
গাঁড়র ভিড় জমে গেছে । ওরই একটা গাঁড় থেকে একজন সৌম্যদর্শন স্যুট 
পরা ভদ্রলোক এাঁগয়ে এসে ট্রাঁফক পীলশের কাণ্ড'দেখে বলেন--এটা কি 
হচ্ছে? এই 'ডিউঁট করছেন ! 

পুলিশ এবার চটে গিয়ে ভদ্রলোকের দিকে চাইতেই তার 'পছনে ভীরপরা 
বাঁডগার্ডকে দেখে ভদ্রলোকের পাঁরচয় জেনে পরম 'বনয়ী কর্তবাপরায়ণ 
পুলিশের মত স্যালুট করে। 

অপরাজতা চেয়ে দেখে ভদ্রলোককে ৷ 

তাদের পাড়ার ওদিকেই একটা কম্পাউণ্ডওয়ালা বড় বাড়তে থাকেন। 
গেটে পাহারা । 
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এখানের কোটের জজসাহেব । 

প-িলিশটা এর মধ্যে তার কর্তব্য শ্থির করে [নিয়েছে । ইশারা করতেই 
ঠযালাওয়ালা রাল্ভা ফাঁকা পেয়ে ঠ্যালা নিয়ে সোজা দৌড় মারে। প্রমাণ 
লোপাট করে দিলেও জজসাহেব বলেন তাকে, 

_ এবারের মত ছেড়ে দিলাম । ভাঁবষ্যং-এ সাবধান হবে আশা কার। 
উন ঠিকই বলাছলেন- 

পৃঁলশটা মাথা নী£ করে শোনে । 

জজসাহেব দেখছে অপরাজিতাকে । 

অপু বলে--আপনাকে চিনি স্যার। আ'মও আপনার বাংলোর 

ওাদকেই থাকি! 

জঙ্জসাহেব বলেন-_অন্যায়ের প্রাতবাদ করতে আমরা ভূলে গোঁছ, তাই 
সমাজের সব ভ্তরেই অন্যায় বেড়েছে । আজ এই প্রতবাদ করে ভালোই 
করেছো তম । কি নাম তোমার ? 

অপ জবাব দেয়-- অপরাজতা ঘোষ । 

_ অপরাজিতা ! জজসাহেব বলেন--জীবনের যুদ্ধে অপরাঁজতাই 
থাকতে হবে । 

ভদ্রলোক চলে যান তার গাঁড়তে । 

গপছনে একটা ফাঁকা অটো পেয়ে তাতেই ওঠে অপরাজিতা । 


এতক্ষণে খেয়াল হয় অপরাধজিতার, রাস্তার ওই গোলমালে বেশ কিছুক্ষণ 
দেরণ হয়ে গেছে তার । কলেজে ক্লাশ বোধ হয় শুরু হয়ে গেছে । 

হস্তদস্ত হয়ে কলেজের গেট পার হয়ে এঁগয়ে চলেছে অপু । হঠাৎ ইরা, 
মধুমতশকে দেখে চাইল । 

মধূমতাী বলে--কোথায় ছিলি এতক্ষণ ! 

--আর বলিসনা, পথে দেরণ হয়ে গেল । 

অপুর কথায় ইরা বলে, 

-আজ কলেজ কাঁমাটর 'মাঁটং, তোকে প্রান্দপ্যালল খখজছেন কখন 
থেকে । বলেছেন এলেই তার ঘরে যেতে । 

অবাক হয় অপু-কেনরে? আবার কি হলো ? 

--তাজানিনা। গগয়েই দেখগে। 

প্রান্সপ্যালের সেই গোলমালের রিপোর্ট পেয়ে কলেজ কাঁমাট এবার 
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কড়া স্টেপ নিতে চান। তাদের কলেজের একটা ট্রাডশন আছে, সুনাম 
আছে। এই কলেজে এখনও পড়াশোনা হয়। কাঁমাঁটর চেয়ারম্যান ডঃ 
ব্যানা্জ নিজে একজন বড় বৈজ্ঞানিক ॥ বিরাট চা বাগানের মালিক । তিনি 
চায়ের একজন [বিশেষজ্ঞ । সারা ভারত কেন, ভারতের বাইরে তাঁর পাঁরাচাত,। 
চায়ের উন্নাতিতে তাঁর অবদান সর্বজনস্বশকৃত । 

ডঃ ব্যানাঁজ” এমাঁনতে বেশ কড়া ধাতের লোক । তাঁর জন্যই কলেজে 
এখন 'ডাঁসাঁগ্লন বজায় আছে । কারো নরেশ তিনি মানেন না। ওই সব 
আন্দোলন --ধর্মঘটের খবর পেয়ে তিনি নিজেই ওই ব্যপারে স্টেপ নিতে চান ! 

আজ তাই এসেছেন, আর এই মিটিং এ তাঁনই চেয়ারম্যান । 

অপ ভয়ে ভয়ে ঘরে ঢোকে । 

_মে আই কাম ইন স্যার ! 

ডঃ ব্যানাজ পুরু লেন্সের ফাঁক দিয়ে দেখছেন ওকে সন্ধানী দুষ্টিতে। 
অপ:ও দেখছে ওকে । 

মুখে দাড়ি --মাথার কাঁচা-পাকা চুলগুলো এলোমেলো । আবন্যস্ত । 

প্রন্সিপ্যাল অপুকে দেখে বলেন, 

--এসো। 
* তিনিই ডঃ ব্যানাজর্কে জানান- স্যার, এই মেয়োটির কথাই বলাছলাম । 
ও একাই সোঁদন এগিয়ে এসে প্রথমে প্রাতিবাদ জানায় । ওই ছেলেদের সব 
গোলমাল থামিয়ে দিয়ে ক্লাশ চালু করে ওই অপরা'জতাই ॥ 

ডঃ বানাজর্ঁ দেখছেন ওকে । 

_গৃড। ভোর গুড । অপরাজতা _- 

ভোর ?সগাঁনাঁফকেন্ট নেম, ওই কাওয়া্দের সঠিক জবাবই দিয়েছ মা। 
আজ এমান প্রাতবাদের দরকার । কল দ্যাট বয়। 

চন্দন ভাবতে পারোন যে কোন দিন তাকে এই ভাবে কতাঁদের সামনে 
মাথা নঠু করে দাঁড়াতে হবে, তার কাজের জন্য কোঁফিয়ৎ দিতে হবে । 

ডঃ ব্যানাজ" বলেন- শোন ইয়ং ম্যান, আজ সমাজের চা'ঁরাদকে নৈরাজা, 
অক্ষমের আস্ফালন, শিক্ষা ক্ষেত্রে ওই আস্ফালন আমরা সইব না। পলাটিব্রের 
পৃলাটস গদয়ে স্বৈরাচার চালাতে দেব না। আই এম 'দিলাম্ট পারসন, 
কেন ও সব করোছলে ? লেখাপড়া করতে না চাও কলেক্গে এসো না। 

চুপ করে থাকে চন্দন ৷ 

ঘামছে সে, ডঃ ব্যানাণজ বলেন.» 


*১৭ 


-আজ চারদিকে দষণ--পাঁলউশন। শিক্ষাক্ষেত্রে সেটা ঢুকতে তে 
চাই না। তাই ইউ মক্ট-তোমাকে লাম্ট চাম্স 'দিচ্ছি। এরপর সাবধান 
না হলে তোমাকে কলেজ থেকে রা'স্টিকেট করে দেওয়া হবে, ইউ,গেট অউট। 

মাথা নীচু করে চন্দন বের হয়ে গেল। 

মারা ঘরে একটা স্তব্ধতা নামে । অপ: বলে- 

-আগ যেতে পার স্যার । 

ডঃ ব্যানার্জর খেয়াল হয়। 

--ও হ্যা, তুমি যেতে পারো। 

পা বাড়িয়েছে অপু, হঠাৎ ডঃ ব্যানাজ বলেন- তোমার প্রাইজ নিয়ে 
যাবে না? 'হয়ার ইট ইজ, নাও। 

কোটের পকেটে হাত ঢ্ঁকয়ে এবার ডঃ ব্যানাণজ“ এক মুঠো টাফ বের করে 
এগয়ে দেন। 


অবাক হয় অপরাধীজতা, ওর ওই পুরস্কার দেখে । 

ইতস্ততঃ করছে অপ7, বিস্ময়ে সে হতবাক । ডঃ ব্যানার্জ বলেন-_- 
নাও। 

টাফগৃলো ওর হাতে তুলে দিয়ে তার থেকে একটা টফি নিয়ে নিজের মুখে 
পুরে হো হো করে হাসতে থাকেন জ্ঞানবৃদ্ধ তপস্বী। 

ওকে প্রণাম করে অপহ। 


দেওয়ালের কান আছে । 

চন্দনের ওই ধোলাই আব শাসাণনর খবরটা কলেজে ছড়িয়ে পড়ে । সকলেই 
খুশী হয়। ছাত্র ইউাঁনয়নও বৃঝেছে চম্দনকে নিয়ে এখন আর তাদের কাজ 
হবে না। তাতে ইউানয়নই ভেঙ্গে যাবে। 

তাই তারাও সিদ্ধান্ত নেয় চন্দনকে রজজাইন করাতে হবে । 

খবরটা চন্দনকে এখনও ছ্ঞানায় নি তারা । কিন্তু চন্দনকে ওরা এড়িয়ে 
যায়। আর একদল চায় অপরাঁজতাকে ছাত্র ইউনিয়নে আনতে হবে। 

শুভরত তাদেরই একজন । 

[প্রান্সপালের ঘর থেকে বের হতেই শভব্রতই এগিয়ে আসে । 

_কনগ্রাহলেসনস অপরাগিতা, আজ দেখালে তৃমি যে, অন্যায়ের প্রতিবাদ 
করা যায়। 

ইরা, মধুম তঁও এগিয়ে আসে । 
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অপরাজিতা ওদের সেই টাঁফর ভাগ দেয় । ওরাও অবাক হয় সব শুনে । 

_--বলিস কি রে ডঃ ব্যানাণজর মত গুরুগম্ভীর লোক টাঁফ খায়। 

[বিকাল ন্মমছে। কলেজ থেকে বের হয়েছে অপরাজতা ৷ মাঁন্দরে যায় 
আজ । তার মনে হয় মনের জোর পেতে ওই পাঁরবেশ ষেন অনেকখান 
সাহায্য করে। ধর্মঈশ্বর-দেবতার স্বরূপ কি তা জানে না, 'কন্তবু এই লাভ 
যাঁদ হয় তাকে মানতে দোষ কি! 

আজ একা নয়, অপরা'জতার মহখে দেবতার ওই ব্যাখ্যা শুনে শুভরতও 
বলে, 

_াঁবনা মাশুলে যাঁদ কহ লাভ হয় নিশ্চয়ই যাবো । চলো । 

অপরাজিতা বলে--দেবতার কাছে ?কছু পাবার আশায় গেলে কিন্ত 
ঠকতে হবে। 

শুভ বলে-_দেখা যাক । 

অপুকে মন্দিরের অনেকেই চেনে । পজারশও ওকে চরণাম:ত দেন। 
শুভকেও । 
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অপরাজ তা বলে- আমাদের কলেজের বন্ধু । 

_ প্রসাদ নিয়ে যেও মা। 

মণন্দর থেকে বের হতে দেরণি হয়ে যায় ওদের । 

দুজনে বের হয়ে চলেছে শহরের শদকে । পথটা জনই 

শুভরত বলে-_মান্দরের ওরা ছি ভাবাঁছল ! 

অপরাজিতা চুপ করে থাকে । ওর সান্নধ্টুকু আজ অপরাগজতার মনে 
কি এক নতুন সুর আনে । 

হঠাৎ সেই পরিবেশে মটর বাইকের ককশি শব্দ শুনে চাইল অপহ। 

চন্দনের মনে রাগটা জমে উঠছে । এতাঁদন সে যা করেছে অন্যরা তাই 
মেনে নিয়েছে । কলেজে সকলেই তাকে ভষ করতো । ধকন্তু আজ সেই 
প্রাতজ্ঞার জগৎ থেকে ওকে উপড়ে ফেলতে চায়, ওই মেয়েটি । 

চন্দন-এর দলবল অপুর গাঁতীবাধর খবর রাখে । 

তাই এখানে এসেছে চন্দন--অপুকে আজ সেও স্পম্টভাষায় সাবধান করে 
দেবে। ভবিষ্যতে ফের তার পিছনে লাগলে চন্দন ওকে ছেড়ে দেবে না। 

কিন্তু একা নয়--আজ শুভোর সঙ্গে ওকে দেখে চন্দনরা একটু অবাক 


হয়। 
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মণ্টহ বলে- সেই ছোড়াটা সঙ্গে রয়েছে গর | 

চন্দনও দেখছে ওদের । 

কি ভেবে মটর বাইক নিয়ে এগয়ে গেল-যেন এই পথ দিয়েই তারাও 
যাচ্ছে। কোন উদ্দেশ্য নিয়ে আসোনি। 

অপু ব্যাপারটা দেখে । সে বুঝেছে ওদের আসার কারণটা । 

শুভো বলে- ছেলেটা এত কাণ্ডের পর বোধ হয় একটু সমঝেছে। 

জবাব দিল না অপ। 

শুভো তবু বলে--চলনা, তোমাকে বাঁড় পেশছে দিই । 

অপন বলে--তার দরকার হবে না। ওদের ভয় কার না। 

হাসে শভ-_না-না, দরকার আমার আছে কাকাবাবৃর কাছে । একটা বই 
দেবেন বলেছিলেন । 

সমরেশবাবৃও খুশী হন শৃভোকে দেখে । হাতের কাজ ফেলে বলেন-_ 
এসো । শৃভো। 

মন্ময়ীও এসে হাঁজর হয়। সগরেশবাব্‌ বলেন--এলে তাহলে! বইটা 
এনে রেখেছি। আর তোমার বাবাকে একটা চিঠি দিতে হবে । সামনের 
সপ্তাহে কলেজের প্রান্তন ছাত্রদের মাটং-সৃবিনয় যেন আতি অবশ্যই যায়। 
অনেকেই আসবে । 

মৃন্ময়ী বলে-কলেজ থেকে ফিরছো-_চা, জলখাবার আনি । তৃঁম বরং 
হাতমুখ ধুয়ে নাও বাবা । 

শুভব্রত ললে-_-এখুনিতো বাঁড় ফিরবো, এসব আবার কেন কাকীমা ! 

সুবিনয়বান খোলা মনের মানুষ । এতাঁদন প্রবাসে ভালো চাকর 
করেছেন । সণ্য়ও মন্দ করেনান। 'রিটায়ার করে কলকাতায় ফিরে পৈশ্লিক 
বাড়িটাকে নতুন করে গড়েছেন ॥ এসব ব্যাপারে তার স্তর কামিনী দেবীর 
ভূমিকাই প্রধান । স্যাবনয় রিটায়ার করলেও কামিনী দেব এখনও জাঁদরেল 
মেমসাহেবই ভাবে নিজেকে । তার চালচলন একটু কড়া মেজাজের, আৰু 
বেশ চড়া সুরেই বাঁধা তার কথাবাতা। 

কামিনী এ বন্ধুত্বের ধার ধারে না। 

নিজের ছেলের সম্বন্ধে তার আশা একট: বেশগই । ভালো ছেলে! 
ভালো চাকরী করধে-বৌ আনবে কাণমনগ নিজে দেখে। 

তাই স্বামী অন্যত্র বিয়ের কথা বলায় কামিনধ শোনায়_রাম না হতেই 
রামায়ণ সরু হয়ে গেল, ছেলে পাশ করহক, চাকরণ করুক তবেই তো বিয়ে। 
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সৃবিনয়বাবু বলেন--চাকরাঁর ব্যবস্থাতো হয়েই আছে শৃভোর। পাশ 
করলেই চাকরাীতে ঢুকবে-াবয়ে না হয় তখনই হবে। ক'মাস এর ব্যাপার । 
তার আগে দেখেই এসো মেয়োটিকে। 

অবশ্য অপদকে আগে দেখেছো । এখন দেখলে তোমারও পছন্দ হবে। 

শুভো বাঁড় ঢুকছে। 

সে হাওয়ায় শুনেছে দুই পাঁরবারের মধ্যে তাদের বয়ের কথা উঠেছে তার 
বাবার আগ্রহেই । 

সে জানে মাকেও রাজী হতে হবে বাবার জন্যই । 

শুভ 'নজের ঘরে গিয়ে ঢুকলো বাবা মায়ের কথাগুলো না শোনার ভান 
করে, মনে মনে খুশখই হয় সে। কশদনেই সে যতটুকু চিনেছে অপরাজিতাকে 
তার ভালোই লেগেছে মেয়োঁটকে ৷ 

ওকে মনে হয় অনেক 'দনের চেনা জানা । 

ওর সানম্লিধাট্‌কুও ভালো লাগে । কলেজের মধ্যে অন্যতম সেরা মেয়ে। 
বহ্‌জনের দৃষ্টি ওর দিকে । 

তাদের সকলকে দেখাতে পারবে শুভো--অপরাজিতা তারই হবে একাদন। 

বাবা মাকে দেখাবার জন্য অপরাজিতার ছাঁবও একটা এনেছে । শহভো 

*দেখে, মা ছিটা একবার চোখ ব্ীলয়ে টেবিলে রেখে বলে স্বামীকে _তোমার 

যখন এত পছন্দ_-দ্যাখো । ছেলেটার চাকরী হোক__তখনই "বয়ে হবে ॥ 

মা যে খুব খুশী হয়ে মত দিল, এটা মনে হ'ল না। তবে আপাত্তও 
জানায় 'নি। 

1বকাল গাঁড়য়ে সন্ধ্যা নামে । মা কোন মান্দরে পাঠ শুনতে গেছে । বাবাও 
এ সময় নদীর ধারে একট বেড়াতে বের হয় । 

শুভো বাড়তে রয়েছে । কি ভেবে মায়ের ঘরে ঢোকে। টোবিলে রাখা 
চিঠিপত্রের তাড়ার নীচে থেকে অপরাজতার ছবিটা বের করে নিয়ে আসে 
ণনজের ঘরে । 

দেখছে ছবিটা । 

শুভোকে কেমন নেশার মত টানে ওই দ?টো *াখ। অজানতেই সে 
অপরাজি তাকে ভালোবেসে ফেলে । 

মা মান্দর থেকে ফিরেছে । 

ছণবটা আর মায়ের ঘরে রাখা হয় না। তাড়াতাঁড় একটা বই এর মধ্যে 
রেখে শুভো পড়ার ভান করে। 
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মা অবশ্য শ:ভোর মনের ঝড়ের কোন খবরই পায় না। মা নিজের ঘরে 
চলে গেল একবার ছেলের 'দিকে চেয়ে । 


চন্দন ওই অপমানটাকে ভোলেনি, ভূলতে পারে 'ন। কলেজে আসে যায়, 
--মার সেই মন্তাঁনটা নেই। কলেজের অনেকেই অবাক হয় চন্দনের এই 
পরিবতনে । 

চন্দন তার সেই ক'জন সঙ্গীকে নিয়েই থাকে-আর নজর রাখে ওই 
অপরাজিতার উপর | মনের জহালাটাকে চেপে রাবে মান্র। 

কিন্তু সেটা যেন ঠেলে আসতে চায়। 

ইরা, মধূমতীরা দেখছে ইদানীং অপরাণজতা ওই শুভোর সঙ্গে মেশে। 
কলেজের পর দুজনে বের হয়ে যায় । একসঙ্গে ফেরে। 

মধ্মতী বলে-ক রে অপ, আজকাল দেখি কলেজের পর দুজনে 
[ফারস। 


ইরা শোনায়_কোঁফয়ং দিতে হবে না। আর মধৃমতী-তুইও তো 
শশাত্কের সঙ্গে ঘারিস, তাতে দোষ নেই। ও ঘুরলেই দোষ ! তুই ঘাবড়াস 
না অপু- চালিয়ে যা। 

অপু বলে-_চোরের মন বোচকার গদকে । একসঙ্গে বাঁড় ফিরলেই ব্যস-_ 
প্রেমে পড়ে গেলাম ! এত সোজা নয় রে! 

ইরা বলে-_তুই প্রেমে না পাঁড়স--অন্যজন তো পড়তে পারে। 

-এক তরফা প্রেম হয় না। জবাব দেয় অপু 

শীতের দুপুর । 

কলেজে দুটো 'পারয়ড ওদের অফ । তাই শীবন্তীর্ণ কলেজের মাঠে ওরা 
বসে আড্ডা জমাঙ্ছে__ 

হঠাৎ দেখা যায় শুভোকে । সেও লাইব্রেরী থেকে বের হয়ে আসছে 
এদিকে । 

শৃভো অবশ্য কলেছে অপুর সঙ্গে দু'একটা কথা বলে মানত, তাদের 
ঘাঁনচ্যতাটা সে দেখাতে বা প্রকাশ করতে চায় না। 

শুভোর লাবা কলেজের র-ইউীনয়ন নিয়ে তার সহপাঠী অপুর বাবাকে 
একটা চিঠি দিয়েছেন-_শহভো কলেজে এসে অপুকে দেখে ওর হাতেই সেই 
চিঠিটা তার বাবাকে দিতে বলার নাই আসছে । 

মধ্মতা, ইরা কিন শুন্ডোকে আসতে দেখে বলে শপ, তোর শৃভো 
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আসছে রে। 

অপুও দেখেছে, ইরা বলে। 

--হংস মধ্যে বকো যথা--চলরে মধুমত, ওদের দুজনের নিভৃত আলাপে 
বাধা দিস না। চাল রে অপ-বেস্ট অব দি লাক । 

অপরাজিতা বলে--খবরদার যাব না, বোসতো-_ 

শুভো এসে পড়ে। 

অপ শুধোয়--ক ব্যাপার 2 এখানে ? 

ওর কথার সুরে যেন ঢাপা ধমকের কাঠিনাই ফুটে ওঠে । শুভো একটা 
থতমত খেয়ে বলে-না ! ইয়ে আপনাকে দেখেই এলাম-_ 

-দেখেছেনতো। এবার যান! অপু যেন ধমকাচ্ছে ওকে । 

শুভো বলে--যাচ্ছি--যাচ্ছি। মানে বাবা আপনার বাবাকে একটা চিঠি 
দয়েছেন-সেটা যদি আপাঁন বাড়তে দেন তাই এসোঁছি, আজ আমার যাবার 
সময় হবে না। তাই--- 

[চাঠখানা শুভো বের করে অপর হাতে দেয়। অপু গম্ভীর ভাবে বলে 
--ঠিক আছে, যান। 

কিন্তু ঘটনাটা এর মধ্যেই ঘটে গেছে । শ:ুভোও ভাবতে পারেনি ষে এমান 
ূ একটা সাংঘাতির ব্যাপার ঘটে যাবে । 

অপুর সেই ছাবটা সোঁদন একটা বইএর মধ্যে রেখেছিল শুভো। আজ 
সেই বইটা ও এনেছে কলেজে । আর অপুকে চিঠিখানা দেবার সময় হঠাং 
সেই বইএর ফাঁক থেকে অপর ছবিটাও পড়ে যায়। 

আর পড়াবতো পড় ওই মধুমতাঁর নজরেই পড়ে ছাঁবটা। ইরা কোতৃহলী 
ভাবে ছবিটা তুলে এবার ব্যাপারটা বুঝে হেসে ফেলে । 

বলে সে-_ওরে অপ, শুভোবাব্‌ তোর ছবি বুকে করে রেখেছে । 

মধুমত বলে--তাই তো দেখাঁছ। 

অপরাজতাও ভাবতে পারে 'ন যে শুভো তার ছবি 'নয়ে ঘুরবে । 
শুভোও রীতিমত অপ্রস্তুত । 

অপু বলে-_ও ছবি কোথায় পেলেন ? 

আমতা আমতা করে শুভো ।- না। মানে-ইয়ে- 

অপরাজিতা বলে-_ছিঃ ! এসব ঘটাবেন তা স্বপ্নেও ভাবান। বিন 
ছাঁবটা-_ 


ইরা বলে-__ একদম ধমকাঁবনা অপ2। ও ছবি ওরই । তুই নিতে পারবি 
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না। 

ইরাই ছবিটা ফেরৎ দেয় শুভোকে--নিন । বুকে রেখে দেবেন। 

অপরাজিতা হন: হন করে কলেজের দিকে চলে যায়। 

হাসছে মধুমতাঁ, ইরা । 

শহভোও বব্রতবোধ করে । ইরা বলে, 

-ঘাবড়াবেন না শুভোবাব, লেগে থাকুন -জয়ী একাঁদন হবেনই । 

ব্যাপারটা সবই দেখেছে চন্দন ওঁদক থেকে । আজ সেও বুঝেছে 
অপরাজিতা মুখে প্রতিবাদ করলেও মনে মনে ওই শুভোকে ভালোবাসে । 
নাহলে অপুর মত তেজণ মেয়ে ওই ছাঁব নিয়েই অনর্থ বাধাতো । 

কন্ধু সে সব কিছুই করে না। সরে গেল নীরবে । 

ওই প্রেমপবের গ্রান্হিটাকে চন্দন মোটেই ভালো চোখে দেখে না। ওই 
মেয়েট তাকে কঠিন আঘাত করেছে, চন্দনের সাম্রাজ্যের 'ভিতে ফাটল 
ধাঁরয়েছে, তাই চন্দনেরও জেদ চেপে গেছে ওই অপরাজতাকে জয় করতেই 
হবে--তা যে ভাবেই হোক। তার কাছে ওকে পাবার পথ একটাই। 
ভালো কথায় কাজ হবে না তা জানত চন্দন। 

তাই সে নিজের পথেই এগোতে চায় ॥ জশবনে সে যা চেয়েছে তা পেয়েছে। 
তার জন্য যে কোন পথই 'নতে পারে সে। | 

প্রেম ফলের মতই ! সবৃজ গাছে ফুল ফোটার প্রস্তুতি চলে অনেক 
দিন ধরে। কশলয়ের বুকে আসে কধাড়-সেই কুশড় প্রকীতির বুক থেকে 
রূপ রস আহরণ করে 'নজেকে প্রস্তুত করে- দখঘণদন সেই প্রস্তুতির পর 
একাঁদন সেই কখাড় বিকাীশত হয় রূপ রস বর্ণ গন্ধ নিয়ে ফলের রূপে । 
ফুলের সৌন্দধ প্রকাশের আড়ালে এই সাধনার খবর অনেকেই রাখে না। 
কিন্তু সেটাই কান সত্য। ওই সাধনা না হলে ফুল ফোটে না। 

প্রেমও তেমান, মনের গভশরে তার প্রস্তুত চলে অনেকদিন ধরে ॥। একটি 
মন অন্য মনের গহনে গনজেকে হারাবার জন্য সাধনা করে- তারই ফলহ্রাত 
হিসাবে দুটি মনে জন্ম নেয় প্রেমের কুশাড়-দ:ট মনের চাওয়ার রূপ নিয়েই 
জন্ম নেয় প্রেম- দুটি মনের চাওয়ার স্বপ্র। 

কিন্তু এই সাধনা-প্রস্তীতি পবের কোন ভূমিকাই নেই চন্দনের মত প্রকাতির 
ছেলেদের কাছে, তাদের সবাঁকছুই তাংক্ষাণক। কোন সাধনা প্রস্তুতি 
প্রতগক্ষার কোন ধৈযই তার নেই। 

আজ ৪ই ঘটনার পর চন্দনও যেন কাঁঠন হয়ে ওঠে । একটা পথ তাকে 
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নিতেই হবে । ও 
তার সব শান্ত প্রাতিষ্ঠাকে তছনছ করে অপরাগজতা শান্ততে থাকবে তা 
হতে দেবে না। 


বিকাল নেমেছে । কলেজের শেষ পারয়ড-এর ক্লাস সেরে ফিরছে অপু, 
শাঁতের বিকালের আলো নভে আসছে। 

অপরাজতা ভেবেছিল শুভো 'ননশচয়ই আজ এগিয়ে আসবে কলেজের 
পর। 

1কন্ধু দেখে শৃভো সাইকেল নিয়ে চলে গেল বাঁড়র 'দকে। 

একাই ফিরছে অপরাজতা নন পথ দিয়ে । হঠাৎ মটর বাইকের শব্দ 
শুনে চাইল । 

চন্দন এসে তার পাশেই মটর বাইকটা সশব্দে ব্রেক করে দাঁড়াল। চাইল 
অপরাজিতা । 

চন্দন বলে-ঝগড়াটা 'মাঁটিয়ে নলে হতো না? ক্ষত যা করার তাতো 
করেছোই । 

অপরাজিতা বলে--ঝগড়া তো নেই-- 

*সতবে! 

অপরাজতা বলে-ঘণা ! 

_-এত ঘেন্নার পাত্র আম 2 কেন? চন্দন বলে ওঠে । 

স্পসেটা আপাঁন জানেন । পথ ছাড়ুন! 

অপরাজতা এগিয়ে যেতে চায় । চন্দন-এর সারা মন জঙলে ওঠে এই 
অপমানে । বলে সে কাঁঠন স্বরে, যার পথে আম দাঁড়াই সহজে তাকে পথ 
ছেড়ে দই না। 

চাইল অপরাঁজতা। বলে সে তাইনাকি! আমিও জানি করে 
পথ করে নিতে হয়। 

--কি করবে ? 

কথাটা শেষ হয় না। চন্দনের গালে সপাটে চড় মারে পরাজতা । 

চমকে ওঠে চন্দন। জীবনে সে অনেককেই অকারণে আঘাত করেছে। 
আর আঘ।৩ করে আনন্দই পেয়েছে, কিন্তু এই প্রথম একটি মেয়ে তার 
ওদ্ধত্বের এইভাবে জবাব দিতে চমকে ওঠে চন্দন । 

1ক করবে বুঝতে পারে না। 
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ততক্ষণে অপরাজিতা বেশ কিছুটা এগয়ে গেছেঃ এখানে রান্তায় লোকজন 
রয়েছে । চন্দনের খন হংস ফেরে তখন আর করার ছু? নেই । চলে গেছে 
অপরাজিতা ॥ 

চন্দনের চ্যালা মণ্টু বলে-তোমাকে এই ভাবে ইনসাল্ট করে গেল 
মেয়েটা ? 

ধরবো ওকে বস ? 

চন্দন বলে--না । 

_-এমনি ছেড়ে দেবে ? 

চন্দন বলে--এর জবাব ঠিক সময়েই দেব ওকে । 

আর এমন জবাব দেব-_সারাজীবন মনে থাকবে । চন্দনকে চেনোন ও। 

রাগে গরগর করতে করতে বাইকের স্টাটারে লাথ মারে চন্দন-_বাইকটা 
গজন করে ওঠে । 


বড় বাঁড়টায় দৈনান্দন কাজ সুরু হয়েছে । জগ মাসনার খাবারের দিকে 
লোভটা একটু বেশী । এত বয়স হয়েছে, কোন কালে ছেলেবেলায় তার 
পাঁতদেবতা দেহত্যাগ করোছল ঠিক মনে পড়ে না তার । কিন্তু সেই ছেলে- 
বেলা থেকেই নানা শাসন-সংদকার মেনে চলতে হচ্ছে, তবু ফাঁক পেলে জগ 
ঠাকরুণ সেই শাসনের বেড়া টপকে এটা সেটা অপাঁবত্ত জীনষও ভক্ষণ করে। 
তবে খুবই গোপনে । আর ওসব খাবার চুরির দায় পড়ে বড় বৌ 
সুজাতার বাপ মরা ছেলে রাঁণ আর রীণার উপরই । 

জগৃমাসীই নন্দনের বৌ মালাকে বলে-ওই ?ভখারীর বাচ্চাদের জন্য 
1কছু ভালোমন্দ 'ফ্রজে রাখার উপায় আছে। চুরি করে সব গিলবে। 

মালাও রাঁণদের ধরেই চড় চাপড় লাগায় । ধমকায়, দেখলে হাত 
কেটে দেব। 

সৃজাতাও ছেলেমেয়েকে বলে-_ 

-_কেন এসব করিস বাবা 2 ভালোমন্দ নাইবা খোল চুরি করে। 

মার খেয়ে রাঁণ বলে-ওসব খাইান মা। সাঁত্য বলাছ। 

রশণাও শোনায়, হশা মা। 

কিন্তু ওদের কথা কেউ শোনেনা । 

তাই রাঁণ, রীণাই নজর রাখে ফিঞজের উপর ॥ কে আসল চোর তাই 
ধরতে হবে তাদের । 
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সুঙ্জাতা এ বাড়তে ওদের দয়ায় আশ্রয় পেয়েছে । যদিও সে ওই বাঁড়র 
অথাৎ অমরবাবুর বড় ছেলের স্ত্রী । এ বাড়তে তার সন্তানদের নায্য দাবা 
আছে। 

কিন্তু অমরবাবুই এখন যেন এই বাড়িতে ওই মহামায়া নন্দনদের আশ্রত, 
আর এ বাঁড়র ছোট ছেলে চন্দন সংসারের কিছুই দেখে না। 

ফলে সুজাতার উপর এতবড় অন্যায়ের প্রাতিকার করার কেউ নেই । তাই 
সুজাতা ছেলেমেয়ের একটু আগ্রয়ের জন্য এবাড়ভে পড়ে আছে । 

একমান্র পুরোনো চাকর যদুই তার দৃঃখটা বোঝে, 'কন্তু সেতো চাকর 
মাত্র । তাই সুজাতাকে এ বাঁড়র ওইসব মানুষদের মন যাগয়ে চলতে হয় । 

সকাল থেকেই ঝিয়ের মতই খাটতে হয় তাকে । কে ঝ বাসন মাজতে 
আসে বেলায়, তার আগেই চা, ব্রেকফাষ্টের আয়োজন করতে হয় সজাতাকে । 
এক একজনের এক এক ফরমাস পান থেকে চুন খসলেই তাকে যা তা কথা 
শোনায় । 

ব্রেকফাণ্ট-এর পর রানার কাক্জ শুরু হয়। ঠাকুর একজন আছে, 'কন্তু 
সুজা তাকেও হাত লাগাতে হয় ॥। রকমারি আ'মব, নরামিষ রান্নার কাজ । 

কাজ করছে সুজাতা । 

একরাশ বাসন ধুয়ে তুলে নিয়ে যাচ্ছে --হঠাৎ হাত ফসকে বাসনগুলো 
পড়ে যায় সশব্দে । 

নজেও পড়তো, কোনমতে সামলে নেয় সুজাতা । 

কিন্তু শেষ রক্ষা করতে পারে না। মহামায়া এসে পড়ে, সঙ্গে মালা । মহা- 
মায়া বাসনগুলো 'ছাটয়ে পড়তে দেখে বলে -ওমা ! সর্বস্ব ভাঙ্গবে নাক ? 

মালা বলে-তাইতো দেখাছ মা। দুটো বাসন ঠিক করে নিয়ে যেতে 
পারে না। 

সুজাতা বলার চেষ্টা করে_ হাত ফসকে পড়ে গেল মা। 

ফুসে ওঠে মহামায়া-থাক । আর কৈফিয়ৎ 1দতে হবে না, সাফ কথা 
বলাছ বাছা, ঠিকমত কাজ না করতে পারো বিদেয় হও বাঁড় থেকে, দ.স্ট 
গরুর চেয়ে শুন্য গোয়াল ভালো । 

সুজাতা মুখ বুজে বাসনগুলো কুড়োচ্ছে হঠাৎ এসে পড়ে আঁণ। 

বেশ উত্তোঁজত ভাবেই বলে সে, দেখে যাও মা, আসলে চোর কে ! কে ফ্রিজ 
থেকে খাবার চার করে খায় । আর আমাদের নামে দোষ দেয় । 

সুজাতার ওসব দেখার মত মনের অবস্থা নেই । তাই চুপ করেই থাকে ॥ 
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কন্তু আণ মায়ের মনের খবর জানেনা । আজ সে চোরকে দেখাবেই । 
তাই বলে- চল না মা; দেখবে চোরকে-_ 
মহামায়া কথাটা শুনে বলে--চোর তোর সেই পাজি বোনটা ; চলতো, 
আজ দেখছি তাকে, আয় ছেড়া__ 
মহামায়াই ওর হাত ধরে টেনে নিয়ে যায় ওদককার ঘরে । 
জগুমাস বেশ তারয়ে তারিয়েই কাটলেটগৃলো খাচ্ছে । ছেলেবেলায় 
তার মাছ ইত্যাদর উপর খুবই নজর ছিল, সেই লোভটা আজও যায়নি, 
প্রকাশো জগুমাসশ বেশ সাত্বক পেজেই গাকে। একাদশশ করে, উপোস- 
কাপাসও দেয়, গলায় কাণ্ঠ নিয়ে কোন গ:রুদেবের চরণে আশ্রয় ?নয়েছে, 
হারনামের ঝুল হাতে অহবহ নাম জপ করার ভান করে । 
কিন্তু আড়ালে নিষিদ্ধ ওই খাদ্যগুলোর উপর নজর থাকে- পেলেই 
সদ্ব্যবহার করে। 
আজ "5ংাঁড়র কাটলেট এনে?ছ নন্দন কোন বাইরের রেন্তরাঁ থেকে । বেশ 
স্বাদ, জগৃমাসশ দুটো শেষ করে তৃতটয়টায় কামড় দিতে যাবে এমন সময় 
মহামায়াকে সদলবলে ঢুকতে দেখে কোঁৎ করে মালটা গলার ওদিকে পাচার 
করে গজরায়-_াকছহ রাখার উপায় আছে ? 
দ্যাখ মহামায়া, নন্দন কত করে আনলো খাবারগুলো, এর মধ্যে কষ্টা 
হাঁপস। এই যে ছোঁড়া-_ 
মণ বলে-বা রে, তুমি গব গব করে খাঁচ্ছলে দেখে ডেকে আনলাম 
ঠাক'মাকে-কে চোর তাই দেখাতে । 
জগু মাসী এবার আক্মণায্মক ভূমিকা নিয়ে আপিন গালে চড় কসে বলে-_ 
আম খাবো ওই সব! গজব খসে যাবে তোর-_নিজে খেয়ে বলে কিনা 
অ।?ম খেয়েছি ওসব? এ ছোড়া ডাকাত হবে বড় হয়ে। 
আঁণ ?ক বলার চেষ্টা করে। 
মহামায়াও বব*বাস করে জগৃদির কথা ! সেও উলটে আণকে চড় কাঁষয়ে 
বলে, চার করে আবার বদনাম দার ॥ পাজা হারামজাদা । 
বেশ কয়েক ঘা-ই পড়ে তার পিঠে । 
সুজাতা এসে মুক্ত করে, আণ কাঁদে না। নীরব রাগে জলছে সে, আজ 
বিনা কারণে তাকে এরা চোরের মারই মারলো । 
জগুমাঃ।শ তখনও গলা তুলে শোনায়, 
_-এইসব পাপ, চোরকে তাড়া মহামায়া, এ ছেলে বড় হলে তোর গলাতেই 
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ছার দেবে কোনদিন । 

চন্দন বাঁড় ফিরেছে । 

দেখে সে ওঁদকে ছলছল চোখে দাঁড়িয়ে আছে সুজাতা । আর অঁণ মার 
খেয়ে ছোট কাকাকে দেখে বলে--ছোট কা-_আ'ম চুরি করে খাইনি, চোর ওই 
জগ্ীদদা-উল্টে সবাই আমাকে মারলো | 

_ বেশ গজের ওঠে জগ মাস । 

বলে সে--ঘরে যাও বাবা চন্দন, এসব পরগাছাদের মাথায় তুলো না। 

চন্দন বাড়ীর কোন ব্যাপারেই থাকে না। তার 'িজেকে 'নয়েই সে ব্যন্ত। 
টাকার যোগান ঠিক পেয়ে যায়-তাই চন্দনও এদের কথায় কান দেয় না। 
উপরে উঠে যায় । 

সুজাতা দেখে, বেশ বুঝেছে সে, এ বাড়তে ীবচার সে কোনাদনই পাবে 
না, মুখবুজে এদের সব অত্যাচ।র তাদের মেনে নিতে হবে । 

ব্যাপারটা দেখে যদ । এ বাড়র পুরোনো চাকর । সেও জানে জগৎ 
মাসীর ওই সব চুর করে খাবার খবর । আঁণ আজ হাতেনাতেই ধরোছল, 
কিন্তু মহামায়া বা মালা জগহমাসীর দোষটাকে দেখেও দেখেনি । 

উঞ্টে শাসন করছে আণকেই । 

যদ আড়ালে বলে-কেংদো না সাঁণ, ওসব চোর ধরতেও যেও না। 
এবাঁড় চোর ডাকাতে ভরে গেছে । কিছ; করার নেই ॥ 

আঁণও যেন বুঝেছে এ বাড়িতে তাদেরই চোরের মার হজম করেই থাকতে 
হবে, তাদের রক্ষা করার মত কেউই নেই । যে যার নিজের স্বার্থ নিয়েই বান্ত। 
কেউ কারোও কথা ভাবে না। 

তাই ছোটকাও আঁনর উপর এই অন্যায়-এর কোন প্রাতবাদই করে ন। 


নন্দন ছেলেবেলায় আদরেই মানুষ হয়েছে । পড়াশোনার জন্য অমরবাবু 
মহামায়ার চাপে তাকে ভালো স্কুলেই ভর্তি করোহল ' 

কন সেই সাহেবা স্কুলে নন্দন লেখাপড়া শেখার চেয়ে অনা বড়লোকদের 
বখাটে ছেলেব পাল্লায় পড়ে মদ্যপান করতে শিখোঁছল । 

সেই বদের সঙ্গ মিশে বারে যেতো ক্যাবারে নাচের আসরে । আর 
যেতো রেসের মাঠে । স্খোনেও প্রচুর টাকা ওড়াতে সর? করে । 

আর জানে নন্দন-_-তার মায়ের হাতেই এই বড় বাঁড়র 1সন্দকের চাঁব। 
অমরবাবুর বাবসার দু-নম্বরী আমদানীও মন্দ নয়। সবই মায়র হাতে 
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থাকে। সুতরাং নানা অজুহাতে সে টাকা নেয় মায়ের কাছ থেকে। 

আজ জগ্‌মাসও এসে জহ.টেছে। নন্দনের জন্য সেও ওকালাঁত করে 
মহামায়ার কাছে-_ একটা ছেলে তার সাধ আহনাদ নেই ! টাক্য দে ওকে! 

নন্দন ক্লমশঃ এ বাড়তে সবাঁকছুরই ভার পেয়ে গেছে, অমরবাবু অসব্ক্থ 
হবার পর থেকে । 

টাকারও ভাবনা নাই । 

তাই নন্দন কারখানা আঁফসের কাজ সেরে সম্ধার পর বাঁড় ফেরে না। 
রেসের দিন মাঠেও যায় । 

তারপর আসে রিমার এখানে । 

ণরমার বাঁড়টাকে নন্দনই নতুন করে সাজিয়ে 'দিয়েছে। 

রমা সহরের বাঈজশপাড়ায় একাঁট সুপাঁরাচত নাম। এককালে এই 
অণ্ুলে বাঈজশদের বেশ রমরমাই ছিল । এখন বাঈজীদের পৃষ্ঠপোষক অর্থাৎ 
জাঁমদারদের রমরমা আর নেই। 

তবু কিছ ব্যবসাদার তাদের দু-নম্বরী টাকায় মজা লুটতে আসে তাই 
রমা বাঈজশী কোনমতে টিকে আছে এ পাড়ায় মন্তানদের মুখ বন্ধ করে। 

নন্দন আসে এখানে, সঙ্গে দ'একজন চামচাও থাকে । শশশকান্ত তাদেরই 
একজন | বেটে খাটো সটকে লোকটার নাক অনেক রকম ধান্দা । 

অন্ধকার জগতের দহ*একজন বিরাট ব্যান্তত্বের সঙ্গেও তার চেনা জানা। 
ওই মোসাহেবী করেই শশশীকান্তের বেশ ঠাটে বাটেই চলে যায়। 

শশণীকান্ত ইদানীং নম্দনের উপর ভর করেছে । তাকে রমার এখানে 
আনে। মদের আভ্ডায় বসে ব্যবসার কথাও হয়। 

নন্দনদের কারখানায় ওষুধ ?কছ তৈরণ হয়-_আর তৈরণ হয়, কিছ হেভি 
কোঁমক্যাল, সে সব মাল লেবেল সেটে প্যাক করে সারা বাংলার নানা শহরে 
সাপ্লাই হয় । 

শশীকান্তই মতলবটা নন্দনের মাথায় ঢোকায়, কিছ নেশার মাল বাজারে 
যোগান দতে পারলে চারগুণ লাভ হয়। 

আর ওইসব মাল 'দাব্য কারখানার লেবেল সেটে!পাচার? করলে পাালশও 
টের পাবে না । ফাঁক থেকে প্রচুর আমদানশও হবে । 

নন্দন ভাবছে কথাটা ॥ টাকার বাদ্য যেন শুনছে সে। 

শহধায় সে-াকন্তব এসব মাল আসবে কোথা থেকে ? 

শশশকান্ত বলে--সে যোগান ঠিকমতই আসবে । 
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--কে দেবে? 

শশশীকান্তও আসল লোককে চেনে না। অন্ধকার জগতের এই লাখ লাখ 
টাকার গোপন বেসাতির মূল মালিককে চেনা দায় । তাকে দেখা যায় না। 

আড়াল থেকেই সব ব্যবসাটা কোন নিপূণ অদৃশ্য হাতের ভেলাকতে 
চলে। দেখা যায় নীচু তলার কোন একজনকে ॥। সেও চেনে না আসল 
ব্যান্তাটকে । খব প্রয়োজন না হলে তার দেখাও মেলে না। 

শশনীকান্ত বলে--বস” কে এখন দেখা যাবে না, তবে তার লোকজন মাল 
ঠিকমত সাপ্লাই দেবে । নেমে পড়ুন স্যার, লাখ টাকা লাভ হবে অনায়াসেই, 
গরীবও টু পাইস পাবে । 

' নন্দন ভাবছে কথাটা । 

বলে সে-এখন মৌজ মস্তি করো । 'রমাবাঈএর গান শোন শশগকান্ত। 
দিন ভোর ব্যবসা করে থকে গোছ। এখন মৌজ করো । 

শশনকান্ত দেখছে রমা বাঈকে । 

মেয়েটাকে দারুণ দেখতে কিন সবে নন এব প্রব্াত্ত শশীর নেই। 
ওসব নন্দনবাবৃদের জন্য, দে 751:4 বলদ হয়েই রইল । বইছে চিনির বন্তা-_ 
কিন্তু বেচারী গাধা তার পিঠের চিনির স্বাদ কোনদিন পায় না। 

রুগা বাঈ-এর নাচগান শুর হয় । নন্দন কোন গোলাপ নেশার জগতে 
হাঁরয়ে যায়। হাঁরয়ে যায় বাঁড়র কথা ওই নাচের উদাস ছন্দে! 

রাত নামে বড় বাড়িতে! 

অমরবাবৃর চোখে ঘুম নেই ! এতদনের কাজ করার ক্ষমতা-সেই উদ্যমকে 
যেন চ্তিমত করে দিয়েছে ওই মহামায়া আর জগ । 

সামানা অসুখে কশদন বাড়তেই ছিলেন অমরবাবৃ, শুই মহামায়াকে 
নানা পরামর্শ দেয় । লা? এবা।ড়র কনর হয়েও মহামায়া তার কথামতোই 
চলে। 

জগুই বলে-ডান্তাব ডাক মহামায়া _নন্গনেব চেনাজানা শিবু 
ডান্তালকেই ডেকে এনে' অমরকে দেখা । কাজের ধান্‌ষ, পড়ে থাকলে চলে। 
এতবড় ব্যবসা পন্র একা নন্দন সামলাতে পারে? 

এনরধাবর আঁফসে ইদনীং নন্দন বের হচ্ছে। অমরবাবু অসংস্থ হওয়ায় 
তার কাজও এখড়েছে। 

অমরবাবুও চান তাড়াতাঁড় সেরে উঠে কাজে যোগাঁদতে । তাই ওই 
নতুন ডান্তারের কথায় অমরবাবু বলেন-কেন আমাদের ডান্তার রায়কেই 
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ডাকো । তাঁনই তো এতাঁদন দেখে অসছেন আমাদের । 
মহামায়া এর মধ্যে জগাদর উপদেশ মতই চলে । 

_-ওসব বুড়ো হাবড়া ডান্তার দিয়ে আজকাল 'চাকৎসা হয় না। শিবু 
ডান্তারেরও থহব নাম । তাকেই ভাক। 

ওই শিবু ডান্তারের চিকৎসাতেই রয়েছেন অমরবাবু ॥ কিন্তু বেশ 
বুঝেছেন অসুখ তো সারেইনি, বরং আরও বেড়েছে । এখন ওইসব কড়া 
ওষুধ খেয়ে মাথা ঝিম ঝম করে । চলতে গেলে মাথা টলে, পায়েরও জোর 
নেই । কেমন যেন এক অসহায় বন্দী আ-স্থাতেই রয়েছেন তিনি । বাইরের 
জগতের সঙ্গে তার কোন যোগস্ত্রও নেই । ফোনটাকেও তার ঘর থেকে 
সারয়ে 'দয়েছে এরা । 

আজ অসহায় বৃদ্ধের যেন রাতের অন্ধকারে কি আতঙ্কের স্বপ্ন দেখে ঘুম 
নাসে না। 

রাত অনেক । 

গাঁড় থামার শব্দে চাইল । 

নীচে দেখা যায়, গাঁড় থেকে নন্দন নামছে, কোন রকমে টলতে টলতে 
সে উঠে গেল । 

তখনও চন্দন ফেরোন । এতরাত অবাধ কোথায় থাকে সে জানেন না 
অমরবাবৃ্‌ ॥ তার গাড় ফেরে আরও রাতে । | 

চন্দনের হেটে ওঠার অবস্থা নেই । ড্রাইভার আর যদু দুজনে ধরাধার 
করে তাকে দোতলার ঘরে পেণছে দেয় । 

অসহায় অমরবাব্‌ নিজের চোখে দেখেন এই 'বাঁচন্্ সন্তানদের । আজ 
সারা সংসারের উপর যেন একটা বতৃষ্ণা এসে গেছে তার । দুহাতে টাকাই 
রোজগার করেছেন তান ॥ সমাজে নাম ডাক প্রাতিপাত্তও আছে । 

কিন্তু শান্তির লেশমান্র নেই । কারো কাছে কিছ? পানান, দিয়েই গেছেন 
সব কছ 'এই সংসারকে । 


সোঁদক থেকে সবনয়বাবুর সংসারে প্রাচুর্য না থাক শান্তি আছে। 
মাছে খুশীর স্বপ্ন 1! সমরেশবাবুও আসেন। 

এবার দুটি পাঁরবারের মধ্যে একটা সম্পর্ক গড়ে উঠতে চলেছে । 

আর এই খবরটা মেনে নিয়েছে অপরাধজতাও। শৃভকে তারও ভালো 
লাগে । শুভোর মত ছেলে তাকে সুখী করতে পারবে সেটা জেনেছে 
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অপরাঁজতা ৷ 

শুভোও যেন অপুর পথ চেয়ে থাকে । 

কলেজের পর দুজনে কোন কোনাঁদন কিছ? কেনাকাটা করতে না হলে 
নজন সবুজে চলে যায়। 

শুভো ওর পথ চেয়ে থাকে । 

দেরী হলে আঁভমান করে--যাঁদ মন না চায় আসবেনা ॥। তাই বলে 
হাঁপত্যেশ করে বাঁসয়ে রাখবে ? 

হাসে অপরাজতা । 

_ইসং বাবুর দেখি খুব রাগ । আর ?কছহদন সবুর করো তখন 
তোমার ঘরেই তো বন্দী হতে হবে। সোদন আ'মই তোমার পথ চেয়ে 
থাকবো । 

শুভো বলে--বন্দী কেন হবে ? 

--বৌ মানেই তো বন্দী ।॥। অন্ততঃ তোমরা তাই ভাবো । 

অপুর কথায় বলে শুভো । 

--না। তোমার মত মেয়েকে বন্দী করে রাখার ইচ্ছা নেই। 

--তবে 2 

*শুভো বলে-_তুম পড়বে । এম. এ পাশ করে 'রিসা৮-স্করবে। 
ডক্টরেট হবে--তারপর কোন কলেজেই পড়াবে। 

ওদের ভবিষ্যৎ-জশীবনের পাঁরকঞ্পনাও করছে তারা দুজনে । 


আর এই খবরটা হাওয়ায় ছাড়ে পড়ে । কলেজের বন্ধু বান্ধবীরাও 
জেনেছে । 

ইরা, মধুমতা তনুষ্্রীত্রা রসিকতা করে। 

স্প্ক রে অপহ। এঁদকে ?ব-এ পাশ করাঁব। ওাঁদকেও বিয়ে ? 

--তাহলে জোর খাওয়া হচ্ছে ! 

ইরা বলে-শুভোবাবুর বরাত খুব জোর । নাহলে তোর মত মেয়েকে 
হাতে পায়! কলেজের কত ছেলের চোখের ঘ্‌ম কেড়েছিস তুই জাানস ? 

অশ; এক 'মাঁষ্ট স্বপ্নের জগতে রয়ে গেছে । বলে সে-কার চোখের ঘুম 
কাড়লাম রে? তোরা তো রয়েছিসঃ বেচারাদের ঘুম পাড়া । 

খবরটা শুনেছে চন্দনও | 

তার চ্যালা মণ্টু কলেজের সব খবরই রাখে । চন্দনের মন মেজাজ 
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ভালো নেই। সেদিন ওই অপরাজিতা তাকে চড় মেরোছল তার চ্যালাদের 
সামনে, কোন জবাব দিতে পারে নি। আজ চন্দন গাছের নীচে বসে 
[সগাছেট টানছে--মণ্টুই এসে খবর দেয়। 

খবর শহনেছো বসৃ-৩ই ডাটয়াল মেয়েটার গিয়ে । বিয়ে করছে 
শখ্ভোকে। তারপর চলে যাখে কলেজ থেকে পাশ করে ॥ ওই চড়ের ধদলাও 
নিতে পারলে নাঃ বলোতো আ'মই-- 

চন্দন কথাটা শুনে সিগারেউ টানা বন্ধ করে, চাইল । খবরটা ধ্বশ্বাস 
হয় না তার। 

তাই শন্ধায় চন্দন । 

- কোথায় শৃনাল ? 

মণ্ট বলে একেবারে ঘোড্রার মহখের খবর নস । ওই ওপর প্রাণের 
বন্ধদের কাছেই শুননার | পল্ক্ষা ও পরই বিয়ে হবে দের । 

পটনা বলে কারও পৌধমাস-বায়োও অবর্নাণ | 

চ-দন উঠে পড়ে। 

চাইল এনা । মণ্ট্‌ বলে-কানে যাবে নাঃ 

১ল্পন জবাব দিল না। এগিয়ে চলে গাড়র দিকে । 

মণ্টু, পটলাও চলেছে সঙ্গে । 

কিনব চন্দন ওদ্র না 'নয়েই একাই গাড়ি নিযে বের হয়ে যায়। 

-বস। 

এপের ভাদক কোন সাড়া দের নাচন্দন। এদের ফেলে রেখেই চলে 
গেল! 


অথাক হয় হরা ওদের গবুর এই বাচত্র ব্যবহারে। 


বিকালের দে আপাশটা কালো মেঘে ছেয়ে যায় । ক্ালবৈশাখীীর সময়, 
আজ মৈন দেব আারুও ঘননটায় চারদিক ভরে দের--আাব তারপবই ঝড় 
ওঠে । 

সারা পাকাশ লাহাসে খড় মন্তমাতন সুরু ত্র । পলেজের বিরাট 
দেওদার গি'ছগ্লো ঝড়ের দাপটে নুইয়ে পচে আবাব সোজা হয়ে ওঠে, 
পরের ঝাপটায় ক্ৃদ্ধ ঝড় ষেন 'তাদের উপড়ে ফেলবে । 

ধঃলো উড়ছে, তারপরই বাঁণ্ট নানে । ঝড় বৃষ্টি সমানে চলে কিছুক্ষণ,পা 
তারপর ঝড় থেমে আসে, বৃষ্ট সমানে চলেছে । কালো অন্ধকার আকাশের 
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বুক গিরে আলোর ঝলক ওঠে, বাজ পড়লো কোথাও ॥ 

লাঙ্ট গপারয়ডের ক্লাশ শেষ করে অপু দাঁড়য়ে আছে, সন্ধ্যা নামছে। 
বাঁড় ফিরতে হবে, বৃন্টি তখনও থামোন। 

এমান সময় এগিয়ে আসে শুভো । 

“এখনও যাও ীন 2 

অপু ওকে দেখে কিছুটা ভরসা পায়, ধলে, যা বাঁম্ট নামলো, কখন 
থামবে ভার ঠিক ঠিকানা নেই । ওদকে বাড়ি ফিরতে দেরী হয়ে যাচ্ছে। 
সন্ধ্যা হে গেল । 

শুভো দেখছে আকাশের হাল । 

কিছুটা বৃস্টির তোড় কম, বলে সে, 

পার কিছুক্ষণের মধ্যেই ছেডে যাবে বৃষ্ট। তখনই বের হবো। 
ভোনাকে পেশছছ দিয়ে যাবে । 

দুজনে অপেক্ষা করছে কখন বৃষ্টি কমে । কাছাকাছি অনেকেই চলে 
গেছে, গন্যরাও যাচ্ছে । 

ওদেব একটু দুবে যেতে হবে । এসময় 'রক্সাও 'মলবে কিনা জানে না। 
তাই বৃষ্টি ঠকছুটা কমতে শুভো বলে _ 

চিলো বের হই। 

_ভিজে যাবো যেঃ অপ বলে। 

শৃভো শোনান পথে বের হলে 'রক্াও মিলতে পারে। চলো দোঁখ, 
আর কতক্ষণ দাঁড়াবো। 


ওরা বের হয় কলেজ থেকে । 


এদিকেব রাঞ্তা ।কছঃটা জন । কারণ কলেজ শহর থেকে একট: দুরে । 
কছুট।? গেলে তবে শহরের শুর । এখনও পথের ধারে গাছ গাছাল রয়েছে। 
বাড়ঘর এখানে নই | 

ঝড় পৃ্টির তন্য পথটাও ীনজন, লোকজনও তেমন নেই। শুভো আর 
অপরাণভ তা চলেছে, তখন 1টপ টিপ করে বাঁম্ট ঝরতে, দুজনে চলেছে । 

হঠ:ৎ একটা গাড় জোরালো হেডলাইট জেঙলে একেবারে তাদের উপর 
যন এসে পড়বে । পথের দাঁদকে দঃজনে সরে দাঁড়ায়। 

গ।ড়টা সশব্দে ব্রেক করে থামলো । 

আর িদযতেব ঝিলিকে দেখা যায় গাঁড় থেকে নেমেছে চন্দন, চোখ দুটো 
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লাল--সে সামনে অপৃকে পেয়ে এবার ওর হাত ধরে এক ঝটকায় টেনে 
গাঁড়তে তোলে । 

' বাধা দেবার সময় পায় না অপু । তাকে এক ধাক্কায় গাড়ির পিছনের 
গসটে বেকায়দায় ফেলে দরজাটা লক করে।॥ ওাঁদক থেকে ব্যাপারটা দেখে ছুটে 
আসে শুভো । 

নু সে গাঁড়র কাছে আসার আগেই চন্দন ওকে একটা লাঁথ মারে- 
অতাঁকত লাঁথ খেয়ে ছিটকে পড়ে শুভো । 

কপালটা কেটে গেছে-_ উঠে এাঁগয়ে আসে গঁড়র দিকে, ততক্ষণে চন্দন 
গাঁড় স্টার্ট করে ফল স্পিডে 1নরজজন রাস্তা দিয়ে গাড়িতে অপুকে গনয়ে বের 
হয়ে যায় । 

শুভো গাঁড়র পিছনে দৌড়ে যায় 'কন্তু গাঁড়টাকে ধরতে পারে না। 
গাড়িটা বের হয়ে যায় । 

অসহায়ের মত দাঁড়য়ে কি ভাবছে শুভো, এক মুহ্‌তের মধ্যে কাণ্ডটা 
ঘটে গেছে, হকচাঁকয়ে গেছে সে। 

হঠাৎ একটা পুলিস িপকে আসতে দেখে শুভো । সে বিপজ্জনকভাবে 
রান্তায় দাঁড়য়ে, দুহাত তুলে গাড়িটাকে থামাবার চেন্টা করে। 

যে কোন কারণেই হোক জিপটা থামতে শুভো এগিয়ে গিয়ে বাপারটা " 
জানায় । 

--গাঁড়র নাম্বার জানেন 2 পুলিশ আফসার সংধায়, ভাগারুমে শুভোর 
নাম্বারটা মনে ।ছল। 

বলেসে। জানায়--সোজা এই পথেই গেছে। 

পীলশ আফসার বলে--আপাঁন থানায় ?গয়ে খবরটা দিন । আমরা 
দেখাছ গাঁড়টাকে খখজে পাই কনা । 

চন্দনের মত ছেলেরা এক জায়গায় কঠিন-নিষ্ঠুর তারা বাধা পেলে মরায়া 
হয়ে ওঠে । 

আজ অপুর জন্য চন্দন সেই পথই 'নয়েছে । এ তার কাছে 'নত্ঠুর এক 
খেলা । 

নিজের বশরত্ব জাণহর করেই ওরা আনন্দ পায়। তাদের কাছে এটা 
একটা খেলাই । আর 'নষ্ঠুর এই সর্বনাশা খেলায় যার যা সর্বনাশ হয় 
হোক, তাতে ওদের কিছ? যায়, আসে না। 

তাই চরমপম্থাই নিয়েছে চন্দন । ওই তেজ মেয়েটার সে আজ চরম 
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সর্বনাশই করবে, যাতে জীবনে আর কোনণদন ওই অপরাজিতা দণপ্ত ভঙ্গীতে 
মাথা তুলতে না পারে। 

এই হবে তার চরম শান্ত । 

চন্দন পাঁরকজ্পনাটা ?নখ*ত ভাবেই করেছে। 

নন পথ থেকে অপরাজিতাকে তুলে গাঁড়টা গনয়ে এসেছে বড় রাণ্তায় 
ও?দকে তাদের কোম্পানীর একটা পারত্যন্ত গুদামে । 

এই গুদামের একটা ঘরে এর আগেও চন্দন বন্ধুবাম্ধবদের নিয়ে, কখনও 
সহজলভ্যা কোন মেয়েকে নিয়ে এসেছে । এই মধুকুঞ্জে তার প্রায়ই আসর বসে । 

দারোয়ানও ছোট মালকের এই খেয়াল-খুশশর খবর জানে । কিছ 
বকাশষ পায় সে, তাছাড়া চাকরীর মায়াতেই সেও চুপচাপ থাকে । 

আজও বাষ্টর রাতে মাঁলককে গাঁড় নিয়ে ঢুকতে দেখে সে না দেখার 
ভানই করে । 

চন্দন গাঁড় শেডের মধ্যে ঢকয়ে প্রায়াম্ধকার জায়গাটা থেকে অপুকে 
মুখ টিপে নাময়ে টেনে ?নয়ে ওঁদকের ঘরে ঢোকায় । 

অপরাণজতা বাধা দেবার চেস্টা করে । 

কন্তু দানবের শান্ত যেন চন্দনের দেহে, সে তাকে টেনে এনে ঘরে 
ঢোকায় । 

আবছা আলো রয়েছে ঘরে । 

ওাঁদকের খাটে তাকে ছিটকে ফেলে চন্দন । 

অপরাজতাও বিপদের গ্‌রুত্ব বুঝে মরীয়া হয়ে বাধা দেবার চেস্টা করে 
ওই দানবকে সবশিক্তি দিয়ে । 

কন্তু চন্দন আজ ক নেশায় মেতে উঠেছে । প্রাতশোধের নেশায় দানবের 
পাশব প্রবৃত্তর দসহ্যতার কাছে আজ অপরা'জতার সব প্রাতবাদ, প্রাতরোধও 
তুচ্ছ হয়ে ষায়। 

তার অসহায় আত চীৎকার ক্ষণিকের জন্য রাতের নীরবতাকে সচাঁকত 
করে তোলে মান্র তারপর ?ক দুঃসহ অপমান লাঞ্থনার অতজ তমসায় তাঁলয়ে 
যায়। তার আতরকান্না ছাপয়ে ওঠে সেই পশুর সর্বস্ব লুণ্ঠনের চাপা 
গজন। 

পুলিশের জপটা অন্ধকারে ছুটে আসছে--ঞএঁদক ওাঁদক দেখছে তারা । 
হঠাৎ পথের ওঁদকে ভাঙা গুদামের শেডে কালো একটা গাঁড় দেখে থামলো 
তারা । 
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টউচের আলো জেলে দেখছে। 

অবাক হয় তরুণ পুলশ আফসার মিঃ ঘোষাল । 

_সেই গাড়িটা না? সেই নম্বরই দেখাঁছ। 

নেমে পড়ে মিঃ ঘোষাল দুজন আমণ্ড গার্ড সঙ্গে নিয়ে, খখজছে এঁদক 
ওদিকটায় আলো ফেলে । 

_কৈউ আছো 2 

কোনো সাড়া নেই। দারোয়ান পঙ্গব ভাবতে পারোন যে পণীলশ এসে 
হানা দেবে, এবার ঘাবড়ে যায় সে, ছোট মালিককে খবর দেবার উপায়ও নাই । 

পুলিশ ওই দরজার মুখেই এসে হাজির হয়েছে । 

কিছু মালপন্ত্রের আড়ালে গাঢাকা দিয়ে থাকে, বের হতেও সাহস 

নেই তার। 

নিগ্তব্ধ গুদাম ! 

প্ালশ আফসারের হঠাৎ কানে আসে চাপা কাম্লার শব্দ । সচাঁকত হয়ে 
চাইল মিঃ ঘোষাল, সামনের বন্ধ দরজার ওঁদক থেকেই কান্নার এব্দটা 
আস্ছে। 

অপরাজিতা প্রাণপণে বাধা "দবার চেম্টা করেও পারোন 'িনজেকে বাঁচাতে । 
ওই দানবটা তার সর্বস্ব লণ্ঠন করে আজ তার মুখে কলঙ্কের দৃরপনেয় 
কালি লেপে দিয়েছে যা সাবা জশখবন তার সব চিন্তা ভাবনাকে কশাঘাত 
করবে । 

সবাকছ হাঁরয়ে গেল অপুর । 

নজেকে বাঁচাতে সে পারেনি, দি অপমান-পরাজয়ের দুঃসহ গ্লানতে 
ব্যর্থ অপরাজতা আজ অসহায় কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে । 

ওঁদকে আবছা আলোয় দেখা যায় ওই দানব চন্দনের মুখে বিজয়ীর 
হাঁস। আঙ্গসেতার সব হারানো প্রাতষ্ঠা-প্রাতপাত্তকে যেন ফিরে পেয়েছে 
ওই মেয়োটর সর্বস্ব লণ্ঠন করে । 

ধমকে ওঠে চন্দন-শাবাদ কান্না হচ্ছেঃ চন্দনকে চেনাঁন 2 
আমার 'পছনে লাগতে এলে তার আ্সাঁকছ এমাঁন করেই কেড়ে নিয়ে এটো 
পাতার মত পথের ধারে ছংড়ে ফেলি । 

হঠাৎ একটা প্রচণ্ড লাখিতে দীর্ণ দরজাটা দু"ফাঁক হয়ে খুলে যায়। 
ঢুকছে পুলশ ইনসপেক্টার ঘোষাল । দেখে সে অসহায় কান্নায় ভেঙ্গে পড়া 
লুশ্ঠিতা মেয়েকে আর অর্ধনগ্ন মদমত্ত ওই জানোয়ারকে । শুনেছে তার 
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আস্ফালন । 

পুলিশকে দেখে চন্দন অবাক হয়। 

- আপনারা এখানে ? 

ঘোষাল গর্জে ওঠে তোমার মত জানোয়ারের সম্ধানেই এসোছ। 
তোমাকে গ্যারেষ্ট করা হ'ল! 

_কেন? 

ঘোষাল গর্জে ওঠে--একাট মেয়ের সর্বনাশ করে আবার 'জজ্ঞাসা করা 
হচ্ছে কেন ? ফের কোন কথা বললে মুখের মত জবাবই দেব, '্নয়ে যাও একে । 

ওকে হাতকড়া পাঁরয়ে টেনে নিয়ে চলে অন্যরা । 

কাঁদছে অপরাজিতা, ওর দেহমনের উপর 'দয়ে একটা নিদারুণ ঝড় বয়ে 
গেছে, অসহায় কান্নায় ফুলে ফুলে ওঠে তার দেহ। 

ঘোষাল বলে-চলুন, থানায় একবার যেতে হবে । িপোর্ট 'লিখেই 
আপনাকে বাড় পৌছে দেব। কোন ভয় নেই । 

কান্নাভিজে চোখ তুলে চাইল অপু । 

আর মাথা তুলে চাইবার মত অবস্থাও তার নেই । 


” রাত হয়েগেছে । স্হীবনয়বাবু ঘরবার করছেন । তখনও মেয়ে ফেরোন, 
আকাশের ঝড় বৃষ্টি থামলেও তার মনে যেন নতুন করে ঝড় উঠেছে । 

_-এখনও ফিরল না অপন। 

অপর মা মূন্ময়শও ভাবনায় পড়েছে । প্রথমে ভেবোছল ঝড় বৃন্টতে 
কোথায় আটকে গেছে অপু। ঝড় কমলেই আসবে! কিন্তু ঝড় বান্ট প্রার 
ঘণ্টাখানেক থেমেছে--এখনও ফেরোনি। 

মুন্ময়ী স্বামীকে বলে-দেখে এসো না একবার শুভোদের টিন 
অপু আছে কিনা । 

_-তাই ভাবাছ। 

হঠা পুঁলশের জিপটাকে তাদের বাঁড়র সামনে থামতে দেখে অবাক 
হয় ওরা । 

জপ থেকে নামছে পাথরের প্রাতমার মত চ্ভব্ধ 'বধহন্ভ অপরাজিতা । 
নেমে কোন রকমে সে নিজের ঘরে গিয়ে ঢুকলো কাউকে কিছ: না বলে-- 
নারবে। 

অবাক হয়ে দেখছে সুবিনয়বাবহ, মূন্ময়ী মেয়েকে । 
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এ যেন অন্য কোন মেয়ে । 

সৃবিনয়বাবু পালশ আঁফসারকে দেখে চাইল । ওঁদকে শৃভোও নীরবে 
দাঁড়য়ে আছে। তার কপালে রন্ত জমে আছে-__জামায় রন্তের দাগ । তার 
চেহারাও বিধহন্ভ । শুভো নীরব, নিস্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে আছে। 

শুলগ আফসার সাবনয়বাবুকে শুধোন-আপান £ 

_অপুর বাবা । 

পুলিশ আফসার ঘোষাল ওকে ওপাশে ডেকে নিয়ে '্গয়ে ওই চরম সর্ব 
নাশের খবরটা দিতে অস্ফুট আর্তনাদ করে ওঠে সবনয়বাবু। 

তার পায়ের নচে থেকে যেন মাটি সরে যাচ্ছে । আকাশ বাতাসে যেন 
ঝড়ের হাহাশার-_-সেই শখ্দ ছাপিয়ে ওঠে বজাঁনঘোঁষ। সর্বনাশ আগুনের 
জঞালাভরা দশীপ্ত 'নয়ে কোথায় বাজ পড়লো । ্‌ 

মিঃ -ঘাষাল বলে -আমরা আসামীকে খ্যারেন্ট করোছ। তার কঠিন 
শান্তি হবেই । দোষাঁ ছাড়া পাবে না। 


কিন্তু তার আগেই বনাদোষে কঠিন, চরম শান্ত পেয়েছে অপরাজিতা । 
আজ তার জীবনের সব আশা স্বপ্ন ব্যর্থ হয়ে গেছে । আজ সে মুল্যহীন 
আবজনা মান্র। কেদৌছল সে প্রথমে ওই তীব্র অপমানের জবালায় । ীকন্তব 
এখন তার চোখের জল শাঁকিয়ে গেছে মনের তীব্র জবালায় । বেশ বৃঝেছে 
কেঁদে এত বড় অপমানের কোন প্রাতিকারই করা যাবে না। | 

সমাক্গ তার নিদোষতাকে কোনদিনই দেখবে না। পুরুষ শাসিত সমাজ 
এসব ক্ষেত্রে মেয়েদেরই বেশী অপরাধী বলে ভাবে । তারা ি*বাস করে মেয়ের 
দক থেকেই প্ররোচনা ছিল। আর তার চরম পণরণাঁতিতে পুরুষের চেয়ে 
মেয়ের দোবই বেশী । 

তারা তাকে কোনপিন ক্ষমা করবে না। পুরুষের এই দোষের কথা সবাই 
ভুলে যাবে, সে আবার অন্য মেয়েকে বিয়ে করে ঘর বেধে সংসারী হবে, কিন্তু 
আজীবন কলঙ্কের পোঝা মাথায় নিয়ে চলতে হবে তাকে। 

এর সমাধান তাকে করতেই হবে ॥ ভাবছে অপরাজতা । 

কিন্বু আজকের এই সমস্যা সমাধানের পথ সেকেলে নারী মৃন্ময়ী বা 
প.রানো পন্হী আদর্শবাদী শক্ষক সাবনয়বাব:র জানার সাধ্য নেই । 

এই ঘটনা তাদের সংসারের সব সখ শান্ত সুনামকে বিধহন্ত করে দিয়েছে । 
কাল রাত পোহালে সারা শহরের লোক জাণবে তাদের মেয়ের এই ৮রম সব 
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নাশের খবর । তারপর এখানে মানসন্মান নিয়ে বেচে থাকাই দুজ্কর হয়ে 
উঠবেন 

_ এক সর্বনাশ হলো অপর মা! 

হাহাকার করে ওঠে সুবিনয়বাবৃ। 

--এখন ক হবে ? নিজেদের কথা ভাবাছ না, বিনাদোষে মেয়েটার এত- 
বড় কলঙ্ক রটবে--কি হবে ওর ভীবষ্যং ! 

মুন্সয়ী এর কোন জবাবই দিতে পারে না। এমাঁন গবপর্যয়ের মুখোম্াখ 
কোনাঁদনই হয়ণন সে। 

সুবনয়বাবু দেখছেন মেয়েকে । 

ঘরের এক কোণে মেঝেতে মুখ বন্ধ করে মাথা নীচু করে বসে আছে 
'বধবন্ত অপরাজতা । 

মৃন্ময়ীর চোখে জল । 

অসহায়ের মত স্বামীকে বলে, 

--যা হয় একটা কিছ: করো ! 

কি করবে স্বীবনয় ভাবছে ।* মনে হয় এই চরম অপমানের হাত থেকে 
বাঁচাতে পারে অপরাজিতাকে সমরেশবাবুই । ও যাঁদ সব জেনে অপরা?জতাকে 
তর ছেলের বৌ হিসাবে মেনে নেয়--সবাঁদক রক্ষা হবে । 

আজ অন্ধকারের মধ্যে মনে হয় এই একমাত্র সমাধানের পথ । 

তাই উঠে পড়ে সহবনয়বাবু । 

মৃন্সয়ী বলে_ কোথায় চললে ? 

সমরেশের কাছে । ও যাঁদ রাজ হয় বয়েতে, তাহলেই সব আবার ঠিক 
হয়ে যাবে। 

নৃন্ময়শ দেখছে স্বামীকে । তার নারীমন যেন ভয় পায়। বলেসে, 

--কিন্বু! 

সহবনয়বাবু বলে _কোন 1কন্ধু নেই অপর মা । শেষ চেষ্টা করে দেখতেই 
হবে । তাই. যাচ্ছি সমরেশের কাছেই যাঁদ মায়ের মুখরক্ষা হয় । 


সমরেশবাব্‌ এর মধ্যে বাড়তে শুভোর মুখেই ওই সাংঘাতিক খবরটা 
পেয়ে চমকে ওঠেন । 

--সোঁকি 1! এহ সব ঘটে গেছে । প্ীলশ গ্যারেস্ট করেছে ছেলেটাকে ! বড়- 
শোকের বখাটে হর এত বড় সাহস! 
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শুভো বলে-এমাঁন সর্বনাশ ঘটে গেল । 
শুভোর মা প্রথম থেকেই স্বামীর ওই বন্ধ্র মেয়ের জন্য এত দরদকে, 
ভালো চোখে দেখোন । তার সাধ ছিল দেখেশুনে কোন বড়লোকের ঘর থেকে 
তার একমাত্র ছেলের জন্য সুন্দর বউ আনবে । আর দেনা-পাওনাও ভালে! 
পাবে । 
কিন্তু ওপথে না গিয়ে স্বামী কিনা বন্ধুর ওই মেয়ের সঙ্গেই ছেলের 
বিয়ের কথা দিল! প্রাতবাদ জোরালো করতে পারেনি শুভোর মা, কিন্তু মেনে 
1নতে পারে ন মন থেকে । 
আজ সেই মেয়ের এই সর্বনাশের কথা শুনে শুভোর মা বলে, 
__ও মেয়ের প্রশংসায় তো ফেটে পড়োছিলে, এখন দ্যাখো কেমন মেয়ে সে! 
শুভো চাইল মায়ের দকে। বলেসে, 
_শৃক বলছ মা! অপ তেমন মেয়েই নয়। এ ব্যাপারে তার কোন হাতই 
নেই । ছেলেটাই একট। ইতনর, জানোয়ার । 
সমরেশবাবু বলে-তাইই । 
কিন্তু শুভোর মা শোনায়, 
--তোমাদের কাছে ভালো সেজে থাকে । এক হাতে তাল বাজে না। 
শুভো ক কড়া কথা বলতে গিয়ে থেমে যায় ॥ আজ মায়ের সঙ্গে প্রকাশে, 
ঝগড়া করতে চায় না সে। তাই ভিতরে চলে যায় । 
সমরেশবাবু বলার চেষ্টা করেন, 
এই গাবপদের সময় মেয়েটার কথা ভাবো! 
শুভোর মা শোনায়_ ভাবার কিছুই নেই । ভগবান যা করেন তা মঙ্গলের, 
জন্যই । না হলে শুভোর বরাতে ক হতো কে জানে? 
. -থামো শহভোর মা | 
সমরেশবাবৃর কথাটা শেষ হয় না, বিধবন্ত অবস্থায় সুীবনয়কে ঢুকতে দেখে 
চাইল সমরেশ । 
সমরেশবাব্‌ এগিয়ে আসে 
_-সুবিনয় ! এত রাতে-_ 
শুভোর মা দেখছে ওকে । সবিনয় বলে সমরেশকে, 
-অপুর চরম সর্বনাশের খবর পেয়েছিস। 
স্পহাাঁ। শুভো সব বলেছে। 
সমরেশের কথায় সবিনয় বলে, 
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_কিন্বু অপুর কোন দোষ নেই 'বনা দোষে ওকে সবাই কলঙ্ক দেবে, 
সমাজে মুখ দেখাবার উপায় থাকবে না ওর। আমাদেরও সেই অপমান 
সইতে হবে। আমাদের কথা ছেড়েই দিলাম, তুই পাণরস মেয়েটাকে এই 
মিথ্যা কলঙ্ক, অপমানের হাত থেকে বাঁচাতে । তুই তো অপুকে 'চনিস ! 
ওর এই বপদে ওকে বাঁচা ভাই । 

সমরেশও মেয়েটার জনা দৃঃখ বোধ করে । বলে সে-আমি কি করতে 
পার? 

সুীবনয় বলে--তুইই ওকে বাঁচাতে পাঠরস। শুভোর সঙ্গে ওর বিয়ে 
গদাব বলোছলি--একটা কাণ্ড ঘটে গেছে যার জন্য অপ 'ীবন্দুমান্র দায়ী 
নয়। তুই যাঁদ শৃভোর সঙ্গে ওর বয়ে দিস- মেয়েটা বেচে যায় ভাই। 
কথা দে সমরেশ-_ 

সমরেশবাবু কি ভাবছে মেয়েটার কথা । 

সবিনয় বলে_তোর হাতে ধার সমরেশ-- 

এবার শৃভোর মা-ই জানায় কঠিন স্বরে ।--ওতে কোন লাভ হবেনা 
সহবনয়বাবু ! 

চমকে উঠে চাইল সাবনয়। শুভোর মা বলে, 

_-ও মেয়েকে ঘরের বৌ করে আনতে পারবো না। আমাকেও সমাজে 
পাঁচজনের মধো বাস করতে হত্র। ওই মেয়েকে ঘরে আনলে তাদের মুখ 
দেখাবো কি করে 2 

সুগবনয় বলে--ওতো সব জানে-সমরেশও ॥ ওদের [জিজ্ঞাসা করুন, 
ঈ*বরের নামে বলাছ আমার মেয়ের কোন দোষ নেই । ীবনা দোষে একজন 
মেয়ের জীবন বরবাদ হয়ে যাবে তাই দেখবেন? 1কছই করবেন না? 
সমরেশ-_ 

সমরেশও স্ত্রীকে বোঝাবার চেস্টা করে। 

--শুভো-- 

শুভোর মা স্পম্ট ওকে জানায়, 

- শোনার কিছুই নেই ॥ আমার মতামত জানালাম । এরপর যাঁদ তুম 
[কিছু করতে যাও-_-এ বাঁড় ছেড়ে আমাকেই চলে যেতে হবে । 

এত বড় অনাচার তুম মেনে নিলেও আমি কোন দন মেনে নেবোনা-_ 
কিছুতেই না। 

এই আমার শেষ কথা । 
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শুভোর মা কথাগুলো স্বামীর মুখের উপর জানয়ে ভিতরে চলে গেল । 

অসহায় কণ্ঠে সমরেশ বলে, 

_সহধনয়, এরপর মামার আর করার কিছুই নেই ভাই। সর জান-- 
বাঝ, কিন্তু ক করতে পার 

এর জবাব লৃবনয়বাবও জানেন না। লজ্ত্রাহতের মত কোন মতে টলতে 

টলতে বের হয়ে এলেন । তখন আকাশে মাবার মেঘ জমেছে । 

ঝড়ো বাতাস ধইছে-বোধ হয়, বণ্ট নামবে । নিঙ্জন অন্ধকার পথে 

চলেছে সৃবিনয়বাবু বাঁড়র ?দকে। 


বাড়তে মৃন্ময়ী স্যমাবনয়বাবূর পথ চেয়ে বসে আছে । ওদিকে ঘরের 
মেঝেতে বসে আছে পাথরের মুত্র মত অপরাজতা । কোন কথাই বলোন। 

বন্ধ দরজা শব্দ করে খুলে ঢুকছে সহীবনয়বাবু । এক ঝলক বণম্টর 
ঝাপটা ঘরে ঢুকে পদগিংলোকে ওলট পালট করে দেয় । 

মৃন্ময়ী স্বামীর দিকে এাগয়ে যায় । আশাভরা স্বরে শুধোয়_কি 
বললেন ওরা ? রাজা হয়েছেন সমরেশবাব ? 

মাথা নাড়ে সুবনয় । 

_না। মাকে ওরা ঘরে নিতে পারবে না। 

_সোঁক1 ি দোষ ওর? 

অপু চাইল মাত্র । খবরটা তার কানেও গেছে । আর মনে হয়, এই 
ঘটবে তা সেও জানতো--তাই এত, বড় বিপর্যয়ের খবরেও তার মুখে কোন 
ভাবান্তর আসে না। 

বরং তার মুখে কঠিন জেদের রেখাই পারস্ফুট হয়ে ওঠে । 

মৃন্ময়ী বলে_ তাহলে মেয়েটার কি গাঁত হবে? সে প্রশ্নেরও জবাব 
দিতে পারে না সাীবনয়বাবু। 

এমাঁন সময় এসে ঢোকে শুভো ।॥ বান্টি নেমেছে, বৃন্টিতে ভিজে গেছে 
সে। শুভোকে দেখে চাইল সাবনয়বাব। 

তুম! 

শৃভো বাড়তে মায়ের কথাগুলো শুনেছে । তার মনে হয়েছে মা 
ঠিক কথা বলেন ন। বাবাকে মা-ই থাঁময়ে দিয়েছে। 

শুভোও প্রাতবাদ জানাতে মা বেশ সতেজ স্বরেই জানায়--আ'ম ওসব 
মেনে নেব না। 
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শুভোকেই তাই মনস্থির করতে হয়েছে, আজ অপুর মানসম্মান__ভীবষ্যং 
এর প্রশ্ন ॥ শুভোও আজ ওই জানোয়ারের হাত থেকে অপুকে বাঁচাতে 
পারেনি । তাই আক্প সে এসেছে এখানে তার প্রায়শ্চিত্ত করতে । 

বলে শুভো- আসতে হলো। মা আপনাকে 'িরয়ে দিয়েছেন, কিন্তু 
আম এসোঁছ আপনাদের যাঁদ অত না থাকে আম অপুকে স্ত্রীর সম্মান 
দিয়ে নিয়ে যাবো । 

মুন্ময়ণ অবাক হয়-_সাতা বলছো বাবা ? 

হ্যাঁ! 

সুবনয়বাবৃর তব দ্বিধা থাকে | শুধোন গতান-তোমার মা বাবা_ 

শুভো বলে--তারা অপুকে মেনে নিতে না পারেন আমরা নিজেরা 
[নিজের পায়ে দাঁড়াবো, নতুন করে বাঁচার চেণ্টা করবো । অপর ক্ষাত হবে-- 
অপ গবনা দোষে এত বড় শাণ্তি পাবে এ আম হতে দিতে পার না। তাই 


আম মনাস্থির করে ফেলেছি অপুকে বয়ে করবো -_ 


স্তথ্ধতা নামে ঘরে। 

সাবনয়বাবু বলেন--তু'ম আজ আমার মান সম্মান, অপুর জীবন রক্ষা 
করলে বাবা। 

না হলে কালই আমাদের মুখ লুকয়ে এতদিনের এই শহর, ঘরবাড়ি ছেড়ে 
অপুকে গনয়ে অন্য কোথাও চলে যেতে হতো । 

মুন্ময়ী বলে-ক বলে যে তোমায় আশীবদি করবো বাবা! তাহলে 
'বিয়ের ব্যবস্থা কার। 

সুবনয় বলে-_সমরেশ নশ্চয়ই মেনে নেবে-তোনার মাও। তারা এক- 
মাত্র ছেলেকে সারয়ে দিতে পারবে না। আম নাহয় সমরেশকে আলাদা করে 
শুধোই-বিয়ের ব্যাপারে । 

শুভো বলে--এ নয়ে এত ভাববেন না। সব ঠক হয়ে যাবে বিয়ে 
হলেই । 

_না। এ বয়ে হবেনা। 

অপরাজতার ছ্ছির কঠিন স্বরের কথাগুলো যেন বোমার মত বজ্ফোরত 
হয় ঘরে । ওরা সবাই চাইল । 

শুভো অবাক হয়--এঁক বলছ অপ! 

অপরাজিতা বলে--ঠিকই বলছি শৃভো। এ বিয়ে হলে সমান্জে একটা 
শয়তান এতবড় অপরাধ করেও পার পেয়ে যাবে । এটা আম হতে দেব না। 


ও$৫ 


যে দোষ করেছে ওই শয়তান তার শান্তি তাকে পেতেই হবে- ভবিষ্যতে শখ 
ওই চন্দনই নয়, তার মত ছেলেরা যেন অন্য কোন মেয়ের সর্বনাশ করতে 
সাহস না পায়। 

সহীবনয় বলে--কিন্ত্ু 'নজের ভাঁবষ্যংএর কথাও ভাবতে হবে। যাঁদ 
শুভো বিয়ে করে- মান-সম্মান সব বাঁচবে মা। ও এসেছে দয়া করে-_ 

বলে অপরাজতা--কারো দয়া কুঁড়য়ে বাঁচতে চাই না বাবা । সারাজীবন 
সেই কৃতজ্ঞতার বোঝা বওয়ার যন্বণাও কম নয়। 

শুভো বলে-না অপু! এ আমার কর্তব্য-এত 'বপর্দে তোমার পাশে 
থাকতে চাই। 

অপরাজতা বলে--আমার পথ আমাকেই দেখে নতে দাও শুভো। 
পোকায় কাটা ফুলে দেবতার পুজো হয় না। তুমি উপকারী বন্ধুর মতই 
এসেছো--সাহায্যের হাত বাঁড়য়েছো। 

ধনু সেই সাহায্য নেবার মত ভাগ্য আমার নেই । তাই তোমাকে াঁরয়ে 
গদতে হচ্ছে। 

শুভো অবাক হয়। 

-_কিন্ত্ব কেন? কেন নিজেকে সুখী করতে পারবে নাঃ সব জেনেই তো 
এসোছ। 

অপরাজিতা বলে-আমার পথেই আমাকে চলতে দাও শুভো। সে পথ 
যত কঠিনই হোক, সেই পথই নিতে হবে । এত বড় অপমান আম মুখ বৃজে 
মেনে নিয়ে তোমাকে ঠকাতে পারবো না । তুমি যাও--ফিরে যাও শুভো । 

সুবনয়বাবু অবাক হয়। 

মৃন্ময়ী বলে-_-কি বলাছিস তুই ? 

অপরা?জতা বলে--ঠিকই বলাছ মা। আমার পথেই চলতে দাও আমাকে । 

শুভো দেখছে ওই তেজস্বী মেয়োটিকে। 

অপরাজিতা এবার যেন তার 'নজের পথের সন্ধান পেয়েছে। তাই 
শুভোকেও 'ফাঁরয়ে দতে চায়। 

শুভো বলে-ক তোমার পথ তা জানিনা অপ7॥ তবে আমি বলে যাই, 
যাঁদ কোন দন মত বদলাও, পথ বদলাও--তোমার জন্য আমার দরজা খোলাই 
থাকবে । তোমার পথ চেয়েই থাকবো । চি- 

বের হয়ে যায় শুভো । 
মৃন্ময়ী হাহাকার করে ওঠে--এ কি করাল অপ! শনুভোকেও ফিরিয়ে 
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শর্দীল। এখন কি করাঁব ? 

অপরাঁজতা স্থির কণ্ঠে বলে--কছ একটা করতেই হবে। আমার পথ 
আম পেয়োছ বাবা । ৃ 

সুবনয়বাবু চাইল । অপ বলে, 

--চলো আমার সঙ্গে । 

-কোথায় ? 

অপু বলে_ চলোতো | 

সুবনয় বাবুকে য়ে অন্ধকার »বর্ধষণমখর রাত্রিতে পথে নামে 
অপরাজতা । 


গিবচারপাঁত জাস্টিস বিশ্বাসকে অনেক রাঁন্র অবাধ লাইব্রেরীতে থাকতে হয়। 
কারণ নানা কেসের জন্য নথীপন্ন ধরতে হয়। আইনের বহ্‌ বইও পড়া- 
শোনা করতে হয়। তান একজন সং কর্তব্যনিষ্ঠ ব্যাস্ত, তাই কোন সময় 
অজ্ঞাতেও কারো উপর ভুলবশতঃ কোন আঁবচার ঘটে ঘাক তা তান চান না । 
সংসারের দিকে বেশ? সময় দিতে পারেন নি । অতাতে তার স্ত্রীও মারা 
গেছেন, অবলম্বন আপনজন বলতে তাঁর একজন মেয়ে সূতপা। সেও 
কলকাতার কোন নাম কলেজের ছাত্রী, সেখানে হোস্টেলেই থাকে । 
বিচারপাঁত বিশ্বাস এখানে তাঁর পুরোনো চাকর-এর হেপাজতেই থাকেন 
নিজের কাজের মধ্যে তন্ময় হয়ে । 
সোঁদন সন্ধ্যা থেকেই ঝড়বৃষ্ট নেমেছে । মধ্যে একটু থেমে আবার শুরু 
হয়েছে বৃম্টি। রাতের খাওয়া নটার মধ্যেই সেরে লাইব্রেরীতে ঢোকেন। 
সেরাত্রে একটা জাঁটল কেসের ব্যাপারে আইনের বেশ কিছ? বই বের করে ধারা 
উপধারার ব্যাখ্যা পড়ছেন । 
হঠাৎ ওই ঝড় বাম্টর মধ্যে একট মেয়ের কণ্ঠস্বর শুনে চমকে ওঠেন ! 
হ্যাঁ-সাঁত্যই এই ঝড়জলের মধ্যে কে ডাকছে তাকে । খোলা বারান্দায় এসে 
দেখেন লনের ওদকে বন্ধ গেটের বাইরে এই বৃষ্টির. মধ্যে ছায়ামতির মত 
দুজনকে, তার মধ্যে একাঁট মেয়ে । বয়স বেশী নয়, সঙ্গের ভদ্রলোক সে 
তুলনায় অনেক বয়স্ক, মাথার চুলে পাক ধরেছে । ওই বৃম্টিতে ভিজছে ওরা, 
আর মেয়োটি ডাকছে--জজসাহেব-জজসাহেব। 
জজসাহেবের বাঁড়র গেটে পুলিশ পাহারা রয়েছে । এত রাতে ওই 
ভাবে এসে ডাকাডাকি করতে দেখে তারা এগিয়ে আসে । বলে এত রাতে 
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জজসাহেবের সঙ্গে দেখা হবে না । মেয়োট দমবার পাত্রী নয়। ঝড় বৃষ্টির 
মধ্যেই এসেছে সে, তার প্রয়োজন অনেক জরুরী । 

অপরাজতা এই বাম্টর মধ্যে তার বাবাকে নিয়ে এখানে এসেছে । সে 
জজসাহেবের সঙ্গে দেখা করবেই এখান । 

কিন্তু কর্তব্যরত পঠীলশ বাধা দেয়। জানায়--এখন দেখা হবে না। 
কাল সকালে আসতে হবে, যান । 

সবনয়বাবু ব্যাপারটা বুঝতে পারেন না, কেন অপু এই অবস্থায় ছদটে 
এসেছে এখানে । 

অপরাজিতা প্রহরীর কথায় ফিরে যেতে রা নয়। সে তাই ওই বান্টর 
মধ্যেই ডাকাডা?ক শুরু করেছে পাগলের মত, গেট খুলতেই হবে-_-এখুনি 
দেখা করবে সে। পহালশও ছাড়বে না। 

বেশ গোলমালই শহরু হয়েছে । 

এমন সময় জাস্টিস ব*বাস বারান্দায় এসে গেটের সামনে ব্যাপারটা দেখে 
একট: 'বাঁস্মত হন। গেটের আলোয় দেখা যাচ্ছে মেয়োঁটকে । দগ্ত ভঙ্গীতে 
সে ভিতরে আসার জন্য বলছে । মেয়োটকে দেখে চেনা বলেই বোধ হয়। 
মনে পড়ে গিছাদন আগে ওই মেয়োটকেই তিনি দেখেছিলেন রান্তায় দাঁড়য়ে 
ট্রাফক পুলশের এক ঠেলাওয়ালাকে মারার প্রাতিবাদ করতে । 

সেই তৈজস্বী দৃপ্ত ভঙ্গশীটই ফুটে উঠেছে আজ ওর ডাকে । ঝড় বান্ট 
উপেক্ষা করে সে ছ-টে এসেছে তাঁর কাছে বোধ হয় কোন জরুরী দরকারে । 

গেটের সোন্ট্র এবার গজয়ি অপর 'দকে চড়া স্বরে, 

--চলে যান না হলে শান্তভঙ্গের অপরাধে আপনাদের দুজনকেই এ্যারেন্ট 
করতে বাধ্য হবো । 

সুবিনয়বাবু গিছুটা ভয় পেয়ে বলেন, 

-চলে আয় অপু, কালই আসাব। 

অপ বলে--ও যা করে করুক আমি দেখা না করে কিছুতেই যাবো না। 

এমন সময় লনের বাইরের আলোটা নিজেই সুইচ অন করেছেন মিঃ 
গি*বাস । বলেন সোস্ট্রকে, 

_-গুদের ভিতরে আসতে দাও । 

অর্থাৎ অপুর আবেদন বার্থ হয় নি । এত রাতেই জজসাহেব তাকে 
ডেকে পাঠিয়েছেন । 

জজসাহেবের হুকুম, গেটের সোন্ট্রি এবার গেট খুলে অপরাজতা আর 
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সুবনয়বাবুকে ভিতরে নিয়ে যায় । 

জজসাহেবের লাইব্রেরী ঘরেই এসেছে অপরাজতা, স্বনয়বাব 
ব্যাপারটা কিছুই বুঝতে পারেন 'নি। অপ তাকে ছু না বলে সটান 
এখানে এনে হাজির করেছে । আর অপরাজতা জজসাহেবকে আজ তার 
উপর চরম অত্যাচারের কাঁহন*ই শোনায় । 

বাইরে বাম্টর রেশ তখনও থামোন। 

একটি অসহায় মেয়ের উপর এই শীনম্ঠুর আঁবচারে শুধু মেয়োটিই নয়, 
প্রকীতিও যেন অশ্রুবর্ধণ করছে মানুষের এই নিম্চুরতায় । 

জজসাহেব সব শুনে বলেন, 

_ পুলিশ দোষণকে গ্যারেম্ট করেছে, আদালতে তার বিচার হবে । দোষ 
প্রমাঁণত হলে এসব কেসে দশ বারো বছর অবাঁধ জেলও হতে পারে। শান্তি 
সে পাবেই। 

অপরাজিতা বলে-দোষ করে সে শান্তি পাবে, 'কন্তু তার আগে বিনা 
দোষে আমার-আমার বাবা মায়ের চরম শান্তি হয়ে গেছে স্যার । 

জজসাহেব অবাক হন। --তোমাদের শান্ত হলঃ কি বলছ মা-- 
অপরাঁজতা বলে- নয়তো কি? এই ঘটনা ঘটলো--এরপর এই শহরে 
আম্তার বাবা মা কি করে মুখ দেখাবেন, সকলে আমাকেই দুষবে-কলগক 
দেবে । একটা কৃমারী মেয়ের জীবনে সেই কলঙ্ক তার জীবনকে বরবাদ করে 
দেবে । কি দোষ করেছি আম--কি দোষ করেছেন আমার বাবা মা, যে এতবড় 
শান্ত পেতে হবে ! 

জজসাহেব দেখছেন মেয়োটকে । তার কথায় যাঁন্ত আছে, এটাই বান্তব 
সত্য । সমাজ ওদের আলাখত শান্তিই দিয়েছে 

জজসাহেব বলেন--এ বিষয়ে করার ?িকছু নেই । দোষীকে শান্তি দেওয়াই 
আইনের কাজ । আদালতে তার ?বচার হবে-- 

অপরাজিতা বলে--ওই কেস আদালতে উঠলে আমাকে কাঠ গড়ায় দাঁড়াতে 
হবে- জেরার মুখে অনেক সত্য অসত্য কথা উঠাতে । সারা শহরের লোক তা 
জানবে__-তারপর আমার কি অবস্থা হবে বল,ন স্যার । আমার কি কোনাদন 
ঘর সংসার হবে? না-কোন ছেলে, তার মা বাবা রাজী হবেন এমন মেয়েকে 
ঘরে নিতে ? 

জজসাহেব শুনছেন ওর কথা । সমাজের বান্তব ঘটনাকেই তুলে ধরেছে 
মেয়োট। কিন্তু এ ব্যাপারে তাঁর করণীয় ছুই নেই। এখানে [তানি 
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'অসহায় দর্শক মাত । তাই শুধোন, 

_কিন্তু এতে আম ক করতে পারি ঃ বিচারের জন্য আদালতে যেতেই 
হবে। সবই বুঁঝ--িন্তু করার ছুই নেই । 

অপরাজিতা বলে -আদালতেও ক ন্যায় 'িচার পাবো? ওরা 
বড়লোক । ওদের অনেক টাকা, টাকা 'দয়ে ওরা উাঁকল ব্যারম্টার লাগাবে । 
তারা আইনের ফাঁক ?দয়ে ওকে খালাস করে দেবে । আর মাঝে থেকে কলঙ্কের 
বোঝা বইতে হবে আমাকে । 

রাত্রি হয়ে আসছে । জজসাহেব বলেন--তবু সেই আদালতেই যেতে হবে 
তোমায় । পুলিশ হেলোটিকে এ্যারেষ্ট করে কেস দেবে, তদন্ত করে 'রপোর্ট 
দেবে--বিচার হবে । এছাড়া আমার করার ীিকছুই নেই । আমাকেও আইন 
মেনেই চলতে হয় । আইন অনহযায়শ বিচার করতে হয়। আদালতেই এর 
বিচার হবে । তুম যাও আমার করার কিছুই নেই । 

অপরা'জতা যেন হেরে ষাচ্ছে। বেশ বুঝেছে বিচারের প্রহসনে গেলে 
কোন লাভই হবে না। সে ওই জজসাহেবের কাছে তাই শেষ বারের মত 
বলে ব্যাকুল কণ্ঠে-_আমাকে 'ফারিয়ে দেবেন ? 

নব করার কিছুই নেই মা। 

অপু বলে- আপনার মেয়ের যদি এমন কোন চরম . সর্বনাশ হতো-_ম্মার 
সে যাদ কেদে আপনার সামনে সাহায্য চাইত তাকে কি আপাঁন এমাঁন করে 
রাতের অন্ধকারে শূন্য হাতে 'ফারয়ে দিতে পারতেন ? 

চমকে ওঠেন জজসাহেব। আজ ওই অপমানিতা অসহায় মেয়োটকে দেখে 
মনে পড়ে তাঁর নিজের মেয়ের কথাই । 

অপরা'জতা অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠে বলে-আণম আপনার মেয়ের মতই, পারেন 
না তাকে এই অপমানের হাত থেকে বাঁচাতে £ তাকে কি এমান করে 'ফাঁরয়ে 
দেবেন ? 

জজসাহেবের পিতৃহ্ৃদয়ের কাছে এই করুণ আবেদন সাড়া তোলে। 
জঙজসাহেব দেখছেন অপুকে ॥ কান্নায় ফুলে ফুলে ওঠে ওর সারা শরার॥ 
বলেন জজসাহেব, 

কিন্তু ক ভাবে উপকার করতে পাঁর মা ? 

এবার অপরাজিতা তার সেই চরম 1সদ্ধান্তটার কথাই বলে। 

-__ওই ছেলেটি, যে আমার চরম সর্বনাশ করেছে--তাকেই আমাকে বিয়ে 
করতে হবে ! 
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স:ীবনয়বাবু মেয়ের এই সিদ্ধান্তে অবাক হয়। 

-_-কি বলাছস তুই ? 

জজসাহেবও বলেন, --সেই ছেলেটা ীনশ্চয়ই বাজে ছেলে-_তাকে বয়ে 
“করে জঈবনভোর কষ্টই পাবে । জেনে শুনে নিজের আরও বড় সর্বনাশ ডেকে 
আনবে ? ্‌ 

অপরাজতা "স্থর কণ্ঠে বলে, 

-_-এ বিয়ের সর্ত হবে-এক বছরের জন্য । তারপর আমরা ডিভোর্স 
নিয়ে যে যার পথে সরে যাবো । 

_ঁক রলছো তুমি ? 

অপরাজতা বলে--এ ছাড়া পথ নেই । আমাদের সমাজে একজন অসহায় 
ধার্ধতা মেয়ের কোন ঠাঁই নেই ॥। সকলের ঘৃণার পান্রী সে। শক্ত স্বামী 
পাঁরত্যন্তা ডাইভোসন মেয়েও সমাজে মাথা তুলে সম্মানের সঙ্গে বাঁচতে পারে। 
তাই এই সিদ্ধান্ত আমাকে নিতে হচ্ছে । 

জজসাহেব দেখছেন মেয়োটকে । ওর মনের দূঢ়তা, ওর বিচার বুদ্ধকে 
এবার প্রশংসা না করে পারেন না। 

এতবড় সমস্যার সমাধানের পথ এইটাই । এতে সম্মানও বাঁচবে 
মেয়েটির । 

তবু বলেন জজসাহেব,_-পথটা ঠিকই বের করেছো বলে মনে হচ্ছে । 

কিন্তু ছেলোট যাঁদ রাজী না হয়? 

অপরাজিতা বলে--তাই আপনার সাহায্য চাই ॥ যাঁদ দয়া করে সেইটুকু 
করেন হয়তো বাঁচার পথ পাবো, নাহলে নিজেকে শেষ করে দেওয়া ছাড়া আর 
পথ নেই । 

জজসাহেব মেয়েটির জন্য দুঃখবোধ করেন। ওর জন্য কিছ? করতে 
পারলে খুশী হন। আর এই কাজে আইনের সমর্থনও 'তাঁন পাবেন। 
তাই বলেন জজনাহেব--তোমার জন্য গকছ? করতে পারলে খুশন হবো । 
কোন থানায় ছেলোটিকে রেখেছে £ 

অপরাজিতা খবরটা জানাতে জজসাহেব সেই থান্য আঁফসারকে ফোন 
করেন। 


থানা আফসার তরুণ ঘোষাল-এর দেহমনের উপর 'দয়ে যেন সন্ধ্যা থেকে 
একটা ঝড় বয়ে গেছে। 
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আসামী ওই বড়লোকের বখাটে ছেলেটাকে লকআপে আটকে স্টেটমেণ্ট 
রেকণ্ড করতে বসেছে । 

কাল সকালেই আসামীকে কোর্টে তুলতে হবে । আর তরুণ ঘোষালও 
দখদে পুলিশ অফিসার । নিজের হাতে ওই ছেলেটাকে ধরেছে । সব প্রমাণও 
এনেছে ॥ এ ভাবে কেস সাজাবে যেন ওই বড়লোকের পুত্ররত্ব কোন মতেই 
না বের হতে পারে। ্‌ 

তরুণ ঘোষাল ওকে নিদেন পক্ষে আটদশ বছরের কারাবাসের ব্যবস্থা করে 
দেবে । 

থানার মেজবাবুকে 'দয়ে ওই ছেলেটার বাঁড়তেও ফোন কাঁরয়ে খবরটা 
জানয়েছে। ভেবোঁছল ওদের বাড়ির লোকজন উীকল য়ে চলে আসবে, 
কিন্বু এখনও ছেলোটির বাঁড় থেকে কেউ আসে 'ন। খবর পেয়েছে ঘোষাল 
ছেলোটর বাবা অসুস্থ । বড়দা আছেন সেও এখন বাইরে । বাড়ীর কোন 
মেয়ে ফোনটা ধরোছিল। 

তরুণ ঘোষালও চায় না এত রাতে আবার কেউ এসে ঝামেলা করুক । 
যা হয় কাল সকালে হলেই ভালো । ওই ছেলেটা একরাত হাজতে থাকুক 
এরপর তো জেলেই থাকতে হবে, সুখটা বৃঝুক ॥ 

হাজতের ওঁদকে একটা ছোট্ট ঘরের মেঝেতে বসে আছে চন্দন । দহ চারজন 
চোর পকেটমারও রয়েছে । কে বলে চন্দনকে দোঁখয়ে, 

--ও মাল লুটেরা হ্যায়। জেনানাকো ইজ্জৎ লটতা হ্যায় শালা । 

অন্যজন বলে- অব সমঝোগস ! স্যার, বিড় 'সিগ্রেট হ্যায় ? 

চন্দন জবাব দেয় না। ভেবেছিল বাড়তে খবর পেলে নন্দনদা নশ্চয়ই 
উকিল 'নিয়ে এসে জামিনের ব্যবস্থা করবে । 'কন্তু তারও পাত্তা নেই। 

রেগে উঠেছে চন্দন । ঘুম আসে না। মশার কামড় আর পাশে খোলা 
বাথরুমের বিশ্রী গন্ধে বাম আসছে ॥ এই পাঁরবেশে, এই ভাবে থাকতে অভ্যন্ত 
নয় সে। 

তাই রেগে উঠেছে মনে মনে চন্দন। গুাঁদকে কোন পোঁট মাতালকেও 
এনে প্রেছে । সে বেসুরো গলার গাইছে-হাম তুম এক কামরামে বন্ধ হো 

আউর চাবি খো 'শগয়া-- 

যা, শালা--ওঁদক থেকে সোন্ট্রি ধমক লাগায়__ 

_চোপ বে। 

সব 'ীমাঁলয়ে এক 'বশ্রী পারবেশ । 
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তরুণ ঘোষাল ওদিকের ঘরে 'িপোর্টটা গাছয়ে 'লিখছে__এমন সময়: 
ফোনটা বেজে ওঠে । 

"হ্যালো ! 

ধরেছে মেজবাবুই । সেই বলে ঘোষালকে- স্যার, জজসাহেবের 
ফোন ! 

_এত রাতে! উঃ বড়লোকের বাচ্চাকে ধরে এনে ফ্যাসাদেই পড়লাম 
দেোখ। 

দেন--জজসাহেব কি বলেন দোখ। রাতভোর এই ঝামেলাই চলবে 
মনে হচ্ছে।. 

এর ধিকছ-ক্ষণ পরই জজসাহেব অপরাজিতা আর স্হাীবনয়বাব্‌কে নিয়ে, 
থানায় এসে পড়েন । ইন্সপেক্টার তরুণ ঘোষালও তৈরী 'ছিল। 

জজসাহেব বলেন-_ সেই ছেলোঁট কোথায় ? 

ঘোষাল বলে-তাকে লক আপে রেখোছি, চলুন স্যার । 

রাত্ত নেমেছে! লকআপের মধ্যে অনেকেই 'িঝমুচ্ছে। সেই মাতালটা 
গড়াগাঁড় খাচ্ছে মেঝেতে । জেগে আছে চন্দন, তার মন মেজাজও ভালো 
নেই। এখনও বাঁড় থেকে কেউ এল না তাকে ছাড়াতে । 

* চন্দনের বরান্ত এসে গেছে। 

এমন সময় বাইরের বারান্দায় কাদের দেখে চাইল । 

ভেবেছিল তার বাড় থেকে নন্দনদা হয়তো এসেছে, এবার জামিনে ছাড়া 
পাবে সে, তারপর মামলা লড়বে আর বেশ জানে টাকার জোরে খালাসও 
পাবে সে। 

তাই বাইরে কাদের আসতে দেখে আশা ভরে চাইল 'কন্তু দ্‌জন ভদ্রুলোককে 
চিনতে পারে না, তবে সেই মেয়েটাকে 'চনেছে চন্দন । 

গার্ড ভার দরজাটা খুলে তাকে বলে-_বাহার আইয়ে এ বাবু! 

মাতালটাই পড়ে পড়েই ফোড়ন কাটে--*বশুর বাঁড় থেকে চললে চাঁদু 
শালীর আদর ছেড়ে? বেরাঁসক ! যাও! 

চন্দন বাইরে আসতেই এবার অপরাজতা যেন চাপা রাগে ফেটে পড়ে। 
এতন্ষ:ণর রাগটার এবার বহিঃপ্রকাশ ঘটে। অপু এগিয়ে এসে খপ করে 
চন্দন" জামা” কলার ধরে গর্জে ওঠে । 

_কেন-কেন আমার এত বড় সর্বনাশ করলে ১ তোমার কি ক্ষাত 
করেছিলাম--ইতর, শয়তান ! মারতেই যায় ওকে । তরুণ ঘোষাল আসামীকে, 
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ছাঁড়য়ে নেয়। 


সেও বুঝেছে মেয়োটর ক্ষোভের কারণ, তাই বলে-__এ সময় রাগারাগি 
করলে কোন লাভ হবে না। যা বলার ঠাণ্ডামাথায় বলো । 

ছাড়া পেয়ে চন্দন জামাটা উদ্ধত ভঙ্গীতে ঠিক করে নেয়। 

অপু তখনও গজরাচ্ছে--তোমার লঙ্জা করে না? 

চন্দন বলে-না ! যাকরার আম বূঝে সমঝেই করোছ । তুম খুব 
বেড়োছিলে, চন্দনের বিরুদ্ধে লেগোছিলে তাই তোমার মান ইজ্জৎ ধুলোয় 
লুটিয়ে 'দয়েছি, লঙ্জা কেন করবে ? 

জজসাহেব দেখছেন উদ্ধত ওই ছেলেটিকে । একাঁট মেয়ের এতবড় সর্বনাশ 
করার পরও এতটদকু অনুশোচনা, অনুতাপ, দুঃখবোধ নেই । বরং গর্ব 
বোধই করছে» এতবড় অমানুষ ওই ছেলেটা । 

জজসাহেব বলেন__এবার শুধু লঙ্জাই নয়--অনুতাপও করতে হবে 
দীর্ঘীদন ধরে। তুমি [নজ্রের মুখে স্বীকার করছো আমাদের সামনে যে 
ওই মেয়েটির চরম সর্বনাশ করেছো । 

চন্দন রুক্ষস্বরে বলে--হ্যা করোছ । আপাঁন কে মশাই যে রাত দুপুরে 
আমাকে ডাকছেন-_জানেন আগ কে ? 

জজসাহেবকে ওইভাবে ধমকাতে দেখে এবার তরুণ ঘোষাল বলে ওঠে 
তোমার পারচয় সবাই জানবে । তার আগে ও"র পাঁরচয়টা শোনো ! ডান 
জজসাহেব । 

চমকে ওঠে চন্দন জজসাহেবের নাম শুনে । জানে কেস পড়বে ওর হাতেই 
না হয় ওর অধংল্তন কোন বচারপাঁতির কাছে, আর ওকে ধমকানোর ফল "ক 
হতে পারে তা জেনে একট; ভয় পেয়ে গেছে । 

কিন্তু ভাঙ্গবে তবু মচকাবে না চন্দনঃ বলে সে--তাতে ক হয়েছে ! কোর্টে 
মামলা উঠবে--বড় ব্যাঁরঘ্টারই লাগাবো। দেখবেন আইনের ফাঁক 'দয়ে 
ঠিক খালাস পেয়ে যাবোই। না হয় আপীল করবো--হাইকোর্টে ; সবাই 
জানবে ওই মেয়োটই আমাকে ফাঁদে ফেলার জন্যই 'নজের ইচ্ছায় ওখানে 
গিয়ে এখন ধরাপড়ে এইসব বলছে । 

অপ গর্জে ওঠে--মধ্যেবাদশী শয়তান--এসব গমথ্যে কথা ! 

চন্দন এবার যেন বিজয্লীই মনে করে নিজেকে । 

কিন্তু ইনসপে্টীর ঘোষাল বলে--তোমার বিরুদ্ধে সাক্ষণ, প্রমাণ সবই 
আমার হাতে। 
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আমার 'িরপোর্ট মিথ্যা বলবে না--শান্তি তোমার হবেই । উকিল 
ব্যাঁরম্টারেরও সাধ্য হবে না তোমাকে খালাস করে আমে । তোমার মত 
শয়তানের ঠাঁই জেলের বাইরের সমাজে নয়--জেলের ভিতরে । 

চাইল চন্দন, এবার-যেন ইয়ে যাচ্ছে সে। 

জজসাহেব বলেন- শোন ইয়ংম্যান, এসব কেসে শান্তি হবেই। আর দশ 
বছর জেল হওয়াও সম্ভব । 

দশ বছর জেল! চমকে ওঠে চন্দন । 

নন্দনদাও আসোন, তারা কতটা সাহাষ্য করবে কে জানে! বিপদে 
পড়লেই তবে শবামন্র কে তা বোঝা যায়। ওরা না আসাতে চন্দনও ভয়, 
পায় এবার । 

জজসাহেব বলেন-_-দশ বছর জেলবাস করে যখন ছাড়া পাবে তখন এই 
যৌবনও আর থাকবে না। টাকা --প্রাতি্ঠাও সোঁদন থাকবে 'কনা জানোনা, 
সমাজের সবাই বলবে তোমাকে, জেলের ঘাঁনটানা আসামী । সেই পাঁরচয় 
ণনয়ে সমাজে মাথা নু করে মুখ লীকয়ে বাঁচতে হবে বাকী জীবন, সেটা 
গনশ্চয়ই সুখের হবে না? 

চন্দন এবার সাঁতাই ভয় পেয়ে যায় ওই ভাঁবষ্যৎ এর খনম্ম ছাবটাকে- 
কঞ্পনা করে । জজসাহেবও দেখছেন তার সেই ভয়টাকে। 

তাই বলেন--এই সর্বনাশ থেকে তুমি কি বাঁচতে চাও ? 

চন্দন চাইল জজসাহেবের দিকে । 

অপরাজতা দেখছে ওকে । বলে অপরাজতা, 

- আমার এতবড় সর্বনাশ করেছো, তব তুম যাঁদ রাজশ থাকো তাহলে 
বাঁচাতে পার । 

চন্দন কি ভাবছে। 

রাজী? 

চন্দন বলে--ক করতে হবে ? 

অপ বলে-াঁবয়ে করতে হবে আমাকে । 

এবার চন্দন ঘৃণাভরে বলে, 

__দিয়ে করতে হবে-তোমার মত মেয়েকে ! না-_-এতে আমার মত নেই । 
তাছাড়া আমার বাঁড়রও মত হবে না। 

অপরাজিতা গ্লেষভরা কণ্ঠে বলে, 

- যখন আমার সর্বনাশ করতে গ্রেছেলে তখন বাঁড়র মত 'নয়োছলে যে 
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বিয়ে করার সময় মত ?নতে হবে । 

চন্দন বলে--কিন্তু স্ত্রী হবে ঘরের লক্ষী ! 

অপু শ্লেষভরা স্বরে বলে-_তুঁম নিজে লক্ষমনছাড়ারও অধম অথচ স্বপ্ন 
দ্যাখো তোমার ঘরের লক্ষমী হবেন তোমার স্ত্রী! স্ত্রীর মর্যাদা দেবে তোমার 
মত মানুষ ! তোমরা মেয়েদের ভাবো খেলার পুতুল--তাদের 'নয়ে যা খুশী 
করবে, খেয়াল খুশন মিটে গেলে ডাস্টবিনে ফেলে দেবে, তব: তোমাকে বাঁচাতে 
চেয়োছলাম ঠিক আছে । জেলেই যাও । দশ বংসর জেলের ঘাঁন টানলে 
তারপর সমতি হবে । 

চলুন স্যার, ভূলই করেছিলাম এখানে এসে । 

এবার চন্দন বুঝেছে শেষ সুযোগটাও চলে যাচ্ছে । গার তাকে আবার 
হাজতে পুরতে চলেছে, জেলেই থাকতে হবে বোধহয় । 

তাই এবার বিপদের গুরুত্ব বুঝে বলে চন্দন, 

দাঁড়াও | 

দাঁড়ালো অপরাজিতা । চন্দন বলে, 

_আমি বিয়ে করতে রাজী আছ। 

অপরাজতা বলে-কিন্তু একটা সতে। 

_ সত! 

_হাাঁ। এ বয়ে টিকে থাকবে মাত্র একবছর । তারপরই আমরা ডাইভোস' 
নেব । একবছর পর স্বামী-স্ত্রীর পারচয়ও থাকবে না। আর এই একবছর 
আমরা স্বামী স্ত্রীর পাঁর5য়েই বাস করবো মান্র--এছাড়া কোন সম্পর্ক থাকবে 
না আমাদের মধ্যে । আমরা যে যার পথে চলবো -কেউ তাতে বাধা দেব না। 

চন্দন শেষের সত'টাকে সর্বদাই স্বাগত জানাতে চায় । তাই এমন বিয়েতে 
কারো রাজী হতে বাধে না। আর বেশ বুঝেছে চরম বিপদ থেকে বাঁচার এই 
একমান্র পথ'। তাই বলে চন্দন, 

-আমি রাজণ ! 

জজসাহেবও এই চেয়োছলেন তাই এবার বলেন--থানা আফসার মিঃ 
ঘধোষালকে, 

_-এদের বিয়ের ব্যবস্থা করুন কাছের ওই মান্দরে। 

তরুণ ঘোষাল [ঠক ব্যাপারটা বুঝতে পারে না। তার কাছে সব 
ব্যাপারটাই কেমন নাটকীয় বলে মনে হয়। একটা রেপ কেসের আসামণ তার 
নামে িপোর্টও লেখা হচ্ছে, সেই পাকা কেস এভাবে কেচে গেলে তারও 
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অসীবধে হবেঃ তাই বলে ঘোষাল, 

স্যার, ওতো এখন পহীলস কাস্টডতে, ওর অপরাধও কত সাংঘাতিক 
তা জানেন। এখন ওকে এইভাবে ছেড়ে দিতে গেলে আইনে বাধবে । জজসাহেব 
বলেন-__-আমরা আইন এর ঠিক অর্থ কার না অনেক সময় মঃ ঘোষাল, 
আইন তো মানষেব মঙ্গলের জন্যই । এই বিয়ে হলে একটা অত্যাচারতা-_ 
সমাজে ব্রাত্য মেয়ের জীবন বরবাদ হবে না। ওই অপরাধী ছেলেটাও হয়তো 
[নিজেকে শুধরে নিয়ে সুন্দর ভাবে বাঁচতে পারবে । তাহলে সেই সুযোগ 
দতে বাধা কোথায় ইন্সপেক্টার ! 

তরুণ, ঘোষাল অবাক হয়ে শুনছে ওই কথাগুলো । বশবাস করতে 
তারও মন চায় । আইনের এই আলাখত মানাবক দিকটাকে এতাঁদন দেখোঁন 
সে, হোক ওদের বিয়ে । 

জজসাহেব এবার সীবনয় বাবুকে শুধোন- আপনার মেয়ের এ বিয়েতে 
আপনার মত আছে তো ? 

সুবনয়বাব এতক্ষণ চুপচাপই ছিল এবার অপরাীজতার ওই 1সম্ধান্তে 
সে বলে, ভ্রঞ্জসাহেব আমার একমাত্র মেয়ে। সাধ ছিল কত ধৃমধাম করে 
আমার মেয়ের বিয়ে দেব নিজের ছন্দ করা ছেলের সঙ্গে। সে সব আজ 
স্বপ্ন বলেই মনে হয়। 

তবু বাঁচার জন্য মা যে পথ নিতে চলেছে তাতে বাধা আম দেবনা । তাই 
এ 'ীবয়েকে খুশী মনে মেনে না নিতে পারলেও- আপাঁত্ত করার মত মনের 
জোরও আর নেই । সবই নিয়তি বলেই মেনে গনতে হবে, এছাড়া পথও নেই । 

সেই রাতে মহামায়ার বৌমা মালা ফোনটা ধরেছিল ॥ নন্দন তখনও ফেরে 
ন। এরা গানে নন্দন কারখানার কাজে কোথায় গেছে । অবশা নন্দন তখন 
[রমা বাঈজীর ওখানে মদ্যপানে ব্যন্ত। বাঁড়র কথাও মনে নেই। 

মালা ফোনটা রেখে বলে মহামায়াকে, -মা, চন্দনকে পহীলশে ধরেছে। 
থানায় আটকে রেখেছে তারা, কোন একটা মেয়ের সর্বনাশ করার জন্য । 
আপনার ছেলেকে থানায় যেতে বললো । 

মহামায়া অবাক হয়, সৌক! ওর জগ্ধাদ--জগ মাসীই এ বাঁড়র সব 
ব্যাপারে এখন প্রধান পরামশন্দান্তরী । জগ? ওই মেয়েছেলের ব্যাপার তারপর 
পুদজ.গর ন।স শুনে বলে, 

ওমা । ছোঁড়া শেব অবাধ লটর-পটর করেছে বদ মেয়ের সঙ্গে-_ এখন 
জেলেই যাবে দেখাছ । মহামায়া বলে-_-?ক হবে, নন্দনও নেই । 
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জগ বলে-_-বেশ হয়েছে । ভগবান যা করেন মঙ্গলের জন্যই । থাক, 
এখন জেলে । বাইরে থাকলে নন্দনের সঙ্গে বিষয়পন্র-ব্যবসা-টাকাকাঁড় নিয়ে 
ঝামেলা বাধাতে কতক্ষণ । তার চেয়ে জেলে থাকুক, এদকে নন্দন এই ফাঁকে, 
সব হাতিয়ে নিক, জয়গুরু | 

মহামায়া শোনে যুক্তিটা। 

মালাও খুশী হয় । তাই বলে সে,শমাসীমা ঠিক বলেছে মা। তাছাড়া 
আপনার ছেলেও বাইরে, এখন কে যাবে ! কাল দেখা যাবে এখন চুপচাপ 
থাকুন তো। 

তাই ছিল এ বড় বাড়ির মানুষগুলো । এইমাত্র সুজাতা এ বাঁড়র 
বড় বউ ওদের খাবার দিতে এসে খবরটা আড়াল থেকে শোনে । 

আর এদের ওই নন্দনের জন্য অপাঁরসণম দরদ দেখে 'বাস্মত হয় । এরা 
কারো জন্যে এতটকু ভাবে না । তাই সুজাতা এ বাড়ির বড় ছেলের স্ত্রী 
হয়েও এ বাড়ির বউ নয়, অমর বাবুর দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী ওই মহামায়াই জবর 
দখল করেছে এখানে; অমরবাবুর প্রথমা পত্ধীর ছেলে ওই সুজাতার মৃত স্বামী 
আর তার ছোট ভাই চন্দন । 

মহামায়া এদের সংমা। তার দলবলও এদের কাউকে দেখতে পারে না। 
তাই চন্দনের বিপদে এরা সাড়াও দেয়ান, বরং খুশীই হয়েছে তাদের ল্‌শ্ঠনের 
পথ পাঁরহ্কার হয়েছে বলে । 

সংজাতা নীরবে শোনে সব-_দেখে মাত্র সবাক?! কিছ: করার সাধ্য 
তার নেই। *বশহরমশায়ও নাঁক খুব অস্স্থ । মহামায়া, জগুমাসধ তাকে 
কড়া পাহারায় রেখেছে, তেতলায় তার ঘরেও যাবার আঁধকার নেই সুজাতার ; 
তবু চন্দনের জন্য আজ একা সেইই বেদনা বোধ করে। 

সকালে জেগে ওঠে বড় বাঁড়টা । 

মহামায়ার হাক ডাক শুর? হয়। জাগুমাসী ছং-অছুৎ বাঁচাবার জন্য 
লাফ 'দিয়ে দিয়ে চলে আর বকতে থাকে--এখনও সকালের খাবার হল না। 
নন্দনের আজ ক জরুরী কাজ আছে, তাই বের হয়ে যায় ॥ আর তাতেই 
জগুমাসী চটে ওঠে, 

_না খেয়ে চলে গেল ছেলেটা-_-অ বড় বৌ তুমি কি কর বাছা? এবার 
দূরই করবো তোমাকে । 

মহামায়া, মালাও নেমে এসেছে । এমন সময় আন-রধণা ছুটে আসে & 
উচ্ছাসত কণ্ঠে বলে, 
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-ও মা, ঠাকমা- দ্যাখো গে ছোটকা এসেছে । সঙ্জাতা খুশন হয়__ 
এসেছে চন্দন ? 

জগৃমাসী বলে-_-পুীলশে ছেড়ে দিল? তা একা এসেছে না পৃলশ 
হাতকড়া কোমরে দাঁড় পারয়ে এনেছে র্যা ! 

রশণা বলে_ধ্যা, তা কেন হবে ॥। মা-ঠাক্মা দেখবে চল । কাক কি 
সুন্দর নতুন কাকীমাকে নিয়ে গাঁড় থেকে নামছে । 

--তাই নাক । সুজাতা খুশী হয়। 

মহামায়া বলে- এসব ক জগাঁদ, সেই বাজে মেয়েটাকে ঘরে আনলো 
তাহলে । জগ বলে-চলোতো, তাহলে বাবু এর বাহত করতেই হবে, এ 
বাঁড়র মান-ইজৎ তো ডোবাতে পারে না। 

মহামায়াও এবার ফ$সে ওঠে - চলতো, দেখগে কোন িদ্যেধরীীকে এনেছে, 
এ বাড়তে তাকে ঢুকতেই দেব না। 


চন্দনও ভাবতে পারে নি বে এইভাবে তাকে ম্ান্তর পথ করতে হবে। এ. 
সেচায়ন। কিন্তু এমান 'িয়েকে সামায়কভাবে মেনে নেওয়া ছাড়া পথ ছিল 
না। আর জজসাহেব প্ালশ আফসার ও বিয়ের সময় স্পম্ট করে জানান । 

আমরাও খোঁজ খবর রাখব চন্দনবাব:, স্ত্রীর উপর আপান যাঁদ কোন 
অত্যাচার করেন_-এই কেস আবার তুলে আপনাকে ধরে এনে জেলে পোরার 
ব্যবস্থাও করবো । 

চন্দন তাই মেনে নিয়ে নতুন স্ত্রীকে নিয়ে এসেছে তাদের বাড়তে । 

অপরাজিতার মনের কোণে অন্য মেয়েদের মতই তার স্বামী, *বশুর- 
বাঁড়র সম্বন্ধে একটা স্বপ্ন ছিল, ধারণা ছিল । কিন্তু তার বিয়ে আর স্বামী 
-কোনটাই তার কম্পনার সঙ্গে মেলে ন। একটা দুরন্ত জেদের বশেই এই 
গবয়ের বাঁধনকে মেনে গনতে বাধ্য হয়েছে অপরাজতা । 

ওই ছেলোটকে-তাদের পাঁরবারকে সে তার প্রাতি অন্যায়ের সমচত 
জবাব দেবে । তাদের বিপন্ত করবে--তার জীবনকে যারা ব্যর্থ করেছে, 
অপরাজিতা তাই এই সংসার, এদের জীবনকেও বিধবস্গ করে দেবে। 
প্রীতশোপের সেই কাঁঠন শপথ নিয়েই অপরাজতা এসেছে তার স্বামীর 
সংসারে, “"জেকে তার জন্য তৈরীই করেছে সে। 

বড় বাঁড় ফটক পার হয়ে বাগান, এখানে বেশ কিছ গাছ-গাছালি, ফুলের 
গ্াছও রয়েছে । অপ: বাড়র গাঁড় বারান্দার নঈচে নেমে দেখছে বাড়টাকে ॥ 
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জানতো সে তার জন্য এখানে নববধ্‌র কোন উষ্ণ অভ্যর্থনা দিলবে না। তবু 
এ বাড়তেই থাকতে হবে তাকে । 

পুরোনো চাকর যদ ছুটে এসেছে খুশশ হয়ে । তব ছোটবাবুর সুমাতি 
হয়েছে । বিয়ে থা করন্মে বোধহয় তার স্বভাব চীরন্্র বদলাবে এবার । 

যদুই এর মধ্যে বড় বৌ সুজাতাকে ডেকে এনেছে, শাঁখ_ বরণডালা নিয়ে 
এসেছে সে, জলধারা দেবার ব্যবস্থাও করেছে । আণ এর মধ্যে নতুন প্যাণ্ট 
বদলে এসেছে । রাণা একটা শাড়ই পরে এসেছে খুদে গিন্ীর মত। আজ 
তাদের খুশশর দিন । 

নতুন কাকীমা এসেছে ঘরে । যদহ বুড়ো তো খুশীতে শাঁকই বাজাতে 
থাকে । হাঁক ডাক করে-_অ মা, বোৌঁদ-ছোট বৌদ- মাসী এসো-ছোটবাবু 
কৈমন লক্ষী প্রাতিমার মত বৌ এনেছে দ্যাখো । 

সুজাতা এ বাঁড়র বড় বৌ। কিছু কর্তব্য তার আহে চন্দনের বৌ-এর 
প্রতি। সেইই মেয়েকে দিয়ে বরণডালাটা আনিয়েছে ঠাকুর ঘর থেকে । ঢুকতে 
যাবে চন্দন নতুন বৌ নিয়ে । 

এমন সময় দরজায় এসে দাঁড়ায় মহামায়া সঙ্গে জগুমাসা, মায়া এ বাঁড়র 
আরও ঝি চাকরের দল । 

মহামায়া চমকে ওঠে-এ কি! এটা কোথেকে আনলে ? 

চন্দন বলে- পুলিশের জনাই এ 'িয়ে করতে হ'ল ! 

মহামায়া দেখছে নতুন বৌকে । জগুমাসী এমানতেই খুব বদ্ধ ধরে, 
ক্রু পাঁলশের ব্যাপারে তার ভর়ঢা একটু বেশিই । বাঘে ছংলে আঠারো 
ঘা-পুীলশে ছুলে সে ঘা আর কোনাঁদন সারে না। 

কখন ক ঝামেলা হয় কে জানে । তাহ জগুমাসী এর মধোই ভেবে 
নিয়েছে তার কৌশল ॥ মহামায়াকে বলে গলা নাময়ে । 

মায়া, পু,শশের (বিয়ে সব এখন চুপচাপ মেনে নিয়ে লোক দেখান 
বরণ করে মেয়েটাকে ঘরে তোল 1 দু-একমাস যেতে দে--এদিকটা ঠাণ্ডা হলে 
ওই মেয়েকেও এ বাড় থেকে তাড়াবো, নাহয় চিরকালের জন্য সারয়ে দেব। 
এখন ঝামেলা কারস না। নে বরণ কর--পাঁচজন দেখুক । 

জগুমাসী স্থির বুদ্ধর মেয়েঃ তা ভাবনাচিন্তা করেই সে কাজ করে, কন 
মহানায়ার এত ভাবার দরকার হয় না। তার মেজাজ সব সময়েই চড়ে আছে । 
সে যে এই বড়বাড়র সর্বেসবঞ্ঠি এ নাড়তে তার হুকুমই শেষ কথা এটাই * 
জানেসে। 
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চন্দনের আনা ওই মেয়েটা এসে এই বড় বাড়ির বৌহবে এ সেকোন 
মতেই মেনে নতে পারে না। ওই মেয়েটাকে এ বাড়র চৌকাঠই মাড়াতে 
দেবে না সে। 

জগুমাসীর কথায় রীণা বরণভালাটা 'নয়ে যায় মহামায়ার কাছে, কিন্ত 
বরণ করার কথা মহামায়া ভাবতেই পারে না--এক ঝটকায় বরণডালা ছিটকে 
ফেলে মহামায়া গর্জে ওঠে । 

--বরণ করতে হবে ওই পাঁজ-লোভশ-নম্টা একটা রাগ্তার মেয়েকে । সে 
ঢুকবে এ বাড়ির বৌ হয়ে, আমি থাকতে এ হতে দেব না। 

চন্দন চেনে মহামায়াকে । ওর এই উগ্রমর্ত আর বরণডালা ছিটকে ফেলে 
দেওয়া দেখে সে থমকে দাঁড়িয়েছে দরজার কাছে । ওই নতুন বৌকে 'নয়ে 
এগোবার সাধ্য তার নেই । 

সুজাতা ও চেয়ে আছে অসহায়ের মত । প্রথম দেখাতেই তার ভালো 
লেগেছে নতুন মেয়োটকে । কত আশা নিয়ে সে *বশুরবাড়তে এসেছে কিন্তু 
এমাঁন অভ্যর্থনা পাবে তা ভাবোন বেচারা । 

মহামায়া গজচ্ছে দর হয়ে যা 

অপরাঙ্গতা এতক্ষণ চুপচাপ ব্যাপারটা দেখাঁছল। সে এই ধরণের 
অভ্যর্থগ্লায় £বাস্মত হয় নি। এমান 'কছুই আশা করোছল, আর এবার সে 
তার পথেই এগোবে । এই প্রাতিবাদের কঠিন শপথ নিয়েই বিয়ে করেছে সে, 
তাকে তাই কাঁঠন হতেই হবে । মনের অতলের সংগ্ত শান্তকে এবার পুুঞীভূত 
করে অপরাাজতা বলে চন্দনকে ৷ 

_ থামলে কেন ভিতরে চল, চন্দনও সাহস গেয়ে এগোতে যাবে, এবার 
মহামায়া শুনছে নতুন মেয়েটার কথা । আগুনে যেন 1ঘ গড়ে, জঞলে ওঠে 
মহামায়া | 

__খববদার, এ বাড়ির কাঠ ডঙ্োবে না । বের হয়ে যাও এখান থেকে, 
নাহলে ঘাড় ধাক্কা 1দয়ে খের করে দেব। 

অপরাজিতা বলে দপম্ট স্বরে--এ বাড়তে আপনারও যা আঁধকার, 
আমারও সেই আঁধকার । সেই আঁধকারেই আম এ বাড়তে ',কবো আপন 
আমাকে বধা দতে পারেন না। 

জগ ও কথা সনে এবার চমকে ওঠে । 

ওমা, নতুন বৌ না পুলিশ ?র,-বলে কনা জোর করে ০.কবে এ 
বাড়তে । 


৯, 


অপরাজতা বুঝেছে এই প্রথম প্রাতিবাদ তাকে করতেই হবে, প্রথম দিনেই 
ওই স্বার্থপর কুচক্রীদের কাঠন আঘাতই করবে সে, প্রথম জয় তাকে পেতেই 
হবে--তারপর এদের দুগগের সবাঁকছুরই দখল করে নেবে। তাই বলে সে 
জগুমাসীর কথায় । 

হ্যাঁ, তাই ঢুকবো। চলো--এসো--এগিয়ে যায়, অপরাজতা দণ্ত 
ভঙ্গীতে । 

মহামায়ার কাছে এ একটা চ্যালেঞ্জই । তার এতাঁদনের আঁধকারে আজ 
এই বাধা সে নীরবে মেনে নেবে না। 

তাই এবার গজে ওঠে--খবরদার, এ বাড়তে ডুকবে না। এক পা 
এগ্োলে, সপাটে চড় কসার জন্য হাত তুলেছে মহামায়া--ফধসছে, আর এক 
পা এগোলে চড়ই মারবো । 

কন চড় মারার আগেই অপরাীজতা এগিয়ে এসে মহামায়ার উদ্যত হাতটা 
চেপে ধরে। 

দেখছে সকলেই । এ দৃশ্য যেন তারা সত্য বলে মানতে পারে না। এ 
বাঁড়র সর্বেসবাঁ ওই মহামায়ার শাসন সকলেই মুখ বুজে মেনে নেয়। এ 
বাড়ির সাম্রাজ্ঞশর শাস্তকে আজ প্রকাশ্যে বাধা "দিয়ে শব্ধ করে দিয়েছে ওই 
নতুন মেয়েটা ! 

সুজাতা দেখছে 'বাঁস্মত দাষ্টতে । মহামায়ার কোন অন্যায়ের প্রতিবাদ 
সুজাতা করতে পারে নি। মহখ বুজে সব অত্যাচার সহ্য করেছে, চোখের 
জল ফেলেছে । এই প্রথম সে দেখলো মেয়েটির সাহস । মহামায়ার উদ্যত 
হাতটা সে নামিয়ে দেয় । 

জগু বলে- ওমা । সর্বনাশা বৌ গা-ঘরে পা দিয়েই শাশড়ীর 
গায়ে হাত তোলে । বৌ না পালশ। 

অপরাজতা বলে- হাতটা নামিয়ে দিরোঁছ মান্র, তার পরেও হাত তুললে 
তখন তাই করতেই বাধ্য হবো । কথাটা জগংকেই নয়, মহামায়াকেও শোনায় 
সে কঠিন ভাবে। 

মহামায়া এবার থমকে গেছে । সে ভাবতে পারে নি এই ভাবে ভার 
হাতটাকে কেউ নামাতে সাহস পাবে । এতাঁদন ধরে সে এই বাড়তে তার 
শাসন এই ভাবে চালিয়ে এসেছে, বাধা দেবার সাহস কেউ পায় নি। আজ 
এই মেয়েটা এ বাড়তে পা দিয়েই তার উদ্যত হাতকে নামিয়েছে। শা « 
তাকে । 
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মহামায়া যেন ভয়ই পেয়েছে এই বাধায় । তাই এখনই কোন সিন্ধান্ত 
ণনতে চায় না। ভেবে চিন্তেই তাকে পথ 'নতে হবে। 

তাই এই লড়াই আপাততঃ মূলতুব রেখে সে চলে যেতে চায় । 

বলে মহামায়া--চলে আয় জগদ, এসো মালা, এই বাজে মেয়েটার মত 
রান্তায় দাঁড়য়ে বগড়া করতে চাই না। ওর ব্যবস্থা এবার ঠিকমতই করছি, 
চলে আয়। 

অথাৎ প্রথম আক্রমণেই মহামায়া কিছুটা বিধবন্ত, পরাজত ॥ সে তাই 
আপাততঃ 'পছ হটতে চায়, পরে শান্ত সংযত করে ভেবে চিন্তে আর প্রবল 
ভাবেই আঘাত করবে ওই নতুন বৌকে । 

ওরা চলে যায় ভিতরে । এবার দরজায় জুকতে আর কোন বাধাই নেই । 
অপরাজতার প্রথম আঘাতে ওরা বধবন্ত ৷ 

বাঁড় উুকতে যাবে এবার এাঁগয়ে আসে সুজাতা ! সুজাতা আজ খহাশ 
হয়েছে সবথেকে বেশী । এই প্রাতিবাদ যা সে করতে পারে গন তা এই 
মেয়োট সহজেই করেছে । 

--দাঁড়াও ভাই । 

ওর ডাকে চাইল অপরাজিতা । 

সুজাতা বলে-বরণটা করে নই বোন। কইরে রাণা, তোর নতুন 
কাকীমাকে বরণ কর। 

ছোট্ট রীণা-এর মধ্যে ছন্রাকার করে ছড়ানো বরণডালাটা কুীঁড়য়ে আবার 
প্রদীপ জেহলে 'নপুণ মাহলার মত এগয়ে আসে বরণ করতে । 

অপরাজিতা বলে সুজাতাকে,_-দাঁদ, তুমি বরণ করবে না ঃ 

সুজাতার পরনে থান, নিরাভরণ শুন্য হাত। বরণ করার ভাগ্য আর 
নেই । বলে সুজাতা ।--মামার তো সেই সৌভাগ্য নেই বোন। ভগবান 
সেই আধকার আমার কেড়ে নিয়েছে তাই-__ 

অপরাজতা এমানতে 'বদ্রোহনী । সব অন্যায়ের বিরুদ্ধে সে সোচ্চার 
হতে চায়। 

তাই বলে অপরাজতা,_ছোট বোন বলে ডেকেছো, সেই বড় বোনের 
আঁধকারেই তুম আমায় বরণ করে নেবে, এতে কোন অকল্যাণ, কোন অমঙ্গল 
আমাকে স্পর্শ করবে না দাদ, কই এাঁগয়ে এসে বরণ করো । 

সুজাতাকে আজ ওই নবাগত মেয়োট যেন নতহন করে স্বীকাতি দিল । 
চোখে জল, মুখে হাস স:জাতা বরণ করছে তাকে । শাঁখ বাজাচ্ছে আণ। 
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আড়াল থেকে জগুমাস দৃশ্যটা দেখে, তার হারনামের ঝুলির মধ্যে, 
আঙলগুলো উত্তেজনার বশে ঘন ঘন নড়ছে, বেশ বুঝেছে জগুমাসী, এ 
বাড়িতে অশশান্তর একটা মুলই এসে জুটলো । এই মূল থেকে এবার যে 
গাছ গজাবে তাকে উপড়ে ফেলা খুব কাঠন হবে । 

চন্দন দেখছে অপরাগজতার ব্যাপারটা, এত তাড়াতাড়ি সেটা ঘটে যাবে 
এই ভাবে তা ভাবে ন। এখনই করারও কু নেই | কারণ ওই মেয়োট 
যে কত কাঁঠন ধাতের আর কত তীক্ষ4 বুদ্ধি তার প্রমাণ সে পেয়েছে, তাই 
এখুিন চট করে কিছ করতে চায় না! দহজ'ন বাঁড়তে ডুকেছে । সুজাতাই 
ওদের নিয়ে চলেছে । সঙ্গে আণ আর রাণা । 

সামনে দোতালায় ওঠার 'সড়, চন্দনদের ঘর উপরে । কতা থাকেন তন- 
তলায় ানবাঁসনে । দোতালায় 'সশাঁড়তে পা দিয়েছে চন্দন কিন্তু অপরাজিতা 
1সশাড়তে ওঠে না। সে বলে সুজাতাকে,_দাঁদ, তোমার ঘর কোন গদকে 2 

সুজাতা নীচের তলায় একটা এএদো ঘরেই থাকে ছেলে মেয়েদের 'নয়ে 
কোন মতে । ঘরটা বড়ই তবে তেমন দামী আসবাব নেই । দতিনটে তন্তপোষ 
রাখা আছে মান্র। 

সুজাতা বলে--নীচে, ওই দিকে । 

অপরাজিতা বলে,_ওই খানেই আম থাকবো দিদি, তোমার কাছে ॥ 

চমকে ওঠে সুজাতা--সে কি ! 

হাসে অপরাজিতা, বলে সে--সে সব অনেক কথা, পরে বলবো । এখন 
ওকে আমার ব্যাগটা তোমার ঘরে দতে বলো । 

যদু চাকরই ব্যাগ নয়ে যাচ্ছিল দোতালার ছোটবাবুর ঘরের দিকে । 
কিন কথাটা শুনে চাইল সে। 

সহজাতা বলে--ওই ব্যাগটা আমার ঘরে রেখে যাও যদহদা । 

সুজাতা ভেবো ছল চন্দন হয়তো অপরাগজতার এই ব্যবস্থার প্রাতবাদ 
করবে । কিন্তু অবাক হয়। চন্দন কোন কথা না বলে একাই উপরে চলে 
গেল। অপরাঁজতা চলে গেল একতলায় সুজাতার ঘরের দিকে । 

ব্যাপারটা জগুমাসীর নজর এড়ায় না। এই 'বাঁচন্র ব্যাপারে তার, 
কৌতুহল একটু বেশীই ॥। কোন রহস্য রয়ে গেছে। সেটা জানা দরকার 
ওই মেয়েকে জব্দ করতে গেলে, তাই দাঁড়িয়ে থাকে । 

যদ ব্যাগ রেখে ফিরছে । 

_-অ যদ? ॥ বাবা যদ 
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যদ মাসীর আদরের ডাকে চাইল । অন্য নময় গলা চাড়য়ে নানা 
অলঙকার প্রয়োগ করেই ডাকে তাকে । আজ আদরের সুরে ডাকতে যদ? এ'গয়ে 
আসে। 

জগুমাসী গলা নাময়ে শুধায়_-ওই নতুন বৌটা কোথায় থাকলো রে? 
কোন ঘরে ? 

যদুর মনমেজাজ ভালো নেই, বিয়ে করে নতুন বৌকে এনে ছোটবাবু 
নীচের ঘরে ফেলে রাখবে তা ভাবে নি। ওই ব্যাপারটা দেখে সেও খুশী 
হয়নি । 

তাই জগুমাসীীর কথায় ফোঁস করে ওঠে দু ।--এত বেত্তান্ত আম জান 
না। চাকর বাকর মানৃূষ। খবর 'নতে হয়, তুমি নিজেই যাও না নতুন 
বো এর কাছে। 

দেখলে তো কেমন মেয়ে-_উত্তরও পেয়ে যাবে । চলে যায় যদ জবাবটা 
দয়ে । 

জগমাসণ গজগজ করে- মর মৃখপোড়া! একটা কথা বলতে গেলাম-_ 
সাত কথা শ্ানয়ে দিলে গা! জয় রাধে। 

হারনামের ঝাঁলর মধ্যে আঙুল নেড়ে রাধারানীর সন্ধান করতে থাকে ॥ 


অপরাজতা দেখে এ বাড়তে নতুন আসার পর উপরের মহলের কেউই 
তার খোঁজ খবরও 'ানতে আসে না। কোন আদর আপ্যায়নতো দূরের কথা । 

চন্দনও কোন খবরই নেয় না। 

সুজাতা বলে-__এ বাঁড়র ধারাই এমনি অপু ॥ আমার যাবার কোন 
ঠাই নেই । ছেলে মেয়ে দুটো'র জন্য এই বাড়িতে ঝিয়ের মত পাঁরশ্রম করে 
পড়ে আছি, অথচ আমার স্বামশই তো এ বাঁড়র বড় ছেলে-_- 

অপরাণজতা দেখছে আঁণ আর রীণাকে । ফুলের মত দুটো ছেলে মেয়ে, 
এ বাঁড়রই বংশধর তারা । অথচ তাদের কোন দাবীই যেন নেই । কোন 
মতে সামান্য কছ? খেতে পায়-আর এই ঘরে পরতে আছে। 

আজ আঁণ, রীণাও তাদের নতুন কাকীমাকে পেয়ে খুব খুশী । এর মধ্যে 
এ বাঁড়র অনেক খবরই তারা দিয়েছে অপরাজতাকে । ঠাকমা তাদের মারে, 
নন্দন কাকা তাদের বকে ॥ জগদদা তাদের তাড়াতে চায়, সব খবরই পায় 
অপরাজতা । 

মনে মনে অপরাজিতাও 'নিজেকে তৈরী করার শপথ নেয় ! এ বাঁড়র 
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ওই:পাঁজ মানুষগুলোকে শায়েস্তা করতেই হবে তাকে । 

এই অনাথ শিশুদের, ওই অসহায় সুজাতার নাধ্য আঁধকার সে 'ফাঁরয়ে 
দেবেই। 

রাতের অন্ধকারে গাঁড়র শব্দে চাইল জানালা দিয়ে দেখে এক সাহেব- 
সাজা যুবক 'নব্রফকেস হাতে টলতে টলতে গাড়ি থেকে নামে-_ড্রাইভার তাকে 
ধরতে দেরী করাতে গাল দেয়_ এই শুয়োরের বাচ্চা- ধরব তো আমাকে । 
য্তাসব-__ 

টলতে টলতে ভিতরে যায়। 

সুজাতা বলে-_ওই নন্দন বাবু, এ বাড়র সর্বেসবাঁ। কন্তাও ওর কথার 
উপর কথা বলতে পারে না, দেখছে অপরাজিতা । 

সে এ বাড়তে এসেছে কিছ? সতে। তবু অপরাজতা এ বাড়তে থাকার 
তন্য কছহ কাজও করতে চায় । 

তাই সকালে সোঁদন দোতলায় চন্দনেত্র ঘরে চা ?নয়ে ঢুকেছে । 

এই ঘরে থাকে চন্দন, আজ প্রথম সে উ:কেহে এই ঘরে । এঞাঁদকে ওাঁদকে 
জামা-প্যাণ্ট-সার্ট-জুতো ছড়ানো । 'সিগ্রেটের প্যাকেট, মদের খাল বোতলও 
গড়াচ্ছে 

শবছানায় তখনও ঘুমাচ্ছে চন্দন । জানলা 'দযে সূর্যের আলে" এসে 
পড়েছে তবুও গত রাতের নেশার ঘোরে আচ্ছন্নের মত ঘুমুচ্ছে সে। 

_চা! 

পায়ের শব্দে চোখ মেলে চাইল চন্দন, ভাবতে পারে নি যে ওই মেয়েটা 
চা গনয়ে তার ঘরে আসবে । এ বাঁড়তে আনতে হয়েছে তাকে বাধ্য হয়ে। 
[নব চন্দনের মনে তার জন্য কোন ঠাই নাই । 

তাই মেয়োট আজ চা 'নয়ে ঘরে ঢোকায় তার মনে হয় ওই কৌশলশ 
মেয়োট কমশঃ তার মনে আর জীবনের আরও গভীরে আসার চেষ্টাই করছে। 
চন্দন তা হতে দেবে না। 

_শোনো। 

চাইল অপরাজতা, চন্দন বলে,_এ বাড়তে চা দেবার জন্য চাকরের 
অভাব নেই । তোমাকে কে চা আনতে বলেছে ? 

অপরাকিতা জবাব দেয় না। ওকে দেখছে । 

চন্দন গর্জে ওঠে নিয়ে যাও ওই চা! নিয়ে যাও, অপরাজিতা যেন 
কথাটা শোনে না ইচ্ছা করেই। চায়ের কাপটাও তোলে না। চন্দন রেগে 
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এক ঝটকায় কাপটা মেঝেতে আছড়ে চুরমার করে বলে,__-এ ঘরে আর আসার 
চেষ্টা করো না। 

তোমার ওই বদ মতলবের জবাব ওই ভাবেই দেব তাহলে । কথাটা মনে 
রেখো । অপরাজতা বের হয়ে আসে বারান্দায় । 

লম্বা বারান্দার ওদকে তিন তলার দকে সোজা 1সশাঁড়টা উঠে গেছে-: 
একতলা থেকে তিন তলায়। ওদকে খাবার ঘর--এপাশে মহামায়া --নন্দনদের 
শোবার বসার ঘরগুলো দামী আসবাবে সাজানো ? 

সকালেই এ বাঁড়র রেকফাম্ট শ.রু হয়। নন্দন, মালা--তার মেয়ের 
জন্য নানা শিক খাবার । মাখন, টোম্ট, িম, ফল, সন্দেশ । মহামায়ারও 
ওই সবই দরকার, জগমাসী সামনে খায় সন্দেশ, ফলমূল । আড়ালে নাষণ্ধ 
খাদ্যগুলোও পরখ করে । 

আর নীচে তলার বা1সন্দাদের জন্য গত রাতের বাস রুটি, ডাল আর 
গুড় । ওই খাবার অপরাজতাও খেয়েছে কশদন, আর দেখেছে ওই মানুষ- 
গুলোর ব্যবহার | 

বারান্দা দিয়ে আসছে হঠাৎ জগুমাসির ডাকে চাইল অপরাজিতা । 

_শোনো মা 

অপরাজিতা এাঁগয়ে যায় । জগৃমাসঈর হাতে একটা থালায় কয়েকখানা 
বাস রুট, একটু শব্জী তাও গত রাতের, আর একটু গুড় । 

জগমাসী বলে-_তা এদকে কেন ? 

অপরাজতা বলে-_ চা দিতে এসেছিলাম । ও কার খাবার মাসঈমা 2 

জগুমাসী বলে-আর বলোনা বাছা। বুড়ো কত্তার সেবা করে করে 
নাজেহাল হয়ে গেলাম । অথব্ব, পঙ্গু মানুষ । সারেও না--সরেও না। 
ঠাকুরের মত সেবা খেয়ে যাচ্ছেন । যাই ওর সকালের খাবারটা দিয়ে আস। 
ডান্তার বলে_ হালকা খেতে হবে ওকে । পায়ে বাত চলতে পারি না। কি 
করে যে সাঁড় ভাঙবো-জয় রাধে । 

অপরাঁজতা শুনেছে মান্র এ বাড়ির কতার কথা । তেতলার ঘরে থাকেন 
তিনি, 'বিয়ে হয়ে আসার পর ওই মানুষটার কথা 'এরা কেউ জানায় নি। 
অপরাজতাকে দেখতে হবে তাকে, জানতে হবে তার কি অসুখ । আজ সেই 
সুযোগ আসতে অপরাজিতা বলে- মাসমা, আপনাকে কম্ট করে যেতে 
'হবে না। আমিই পৌছে 'দচ্ছি খাবারটা । 
জগুমাসা যেন একটা কাজের দায় থেকে নিষ্কৃতি পেয়েছে, বলে সে-_তুঁম 
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যাবে ? 

_কেন? আপাঁন বাতের ব্যাথা নিয়ে উঠবেন আম থাকতে? না না 
--আমিই 'দিয়ে আসছি । 

অপরাজিতা ওই খাবারের থালাটা নিয়ে তিন তলায় উঠে যায় । জগুমাসণ 
ও'দকের খাবার ঘরে গিয়ে ঢোকে 

বদ্ধ দরজাটা ঠেলে প্রায়ান্ধকার ঘরে ঢুকে একটা ভাপসা বিশ্রী গন্ধে 
থমকে দাঁড়ালো অপরাগজতা। কতাঁদন ওই ঘরে জানলা দরজা খোলা হয়নি 
কে জানে । 

দরজা খুলতে এক ঝলক দিনের আলো ঘরে ঢুকেছে, কেমন অগোছালো 
ঘর ! 

হঠাৎ অস্ফুট কণ্ঠে বলে ওঠে আর্তদ্বরে-না-না। আম ওষুধ খাবো 
না। িছৃতেই না-আমার িছহ হয়নি । কিছুই হয় নি। তুমি যাও 
_জগ্‌কে নিয়ে যাও । যাও-_ 

হঠাং তার কণ্ঠস্বর থেমে যায় । ওই বাইরের আলোয় দেখছে অপরা?জতা 
হুইলচেয়ারে বসা একটা দাঁড় গোঁফে ঢাকা জীর্ন মানুষকে । দুচোখে তার 
ভয়--বিস্ময়। দেখছে সে অপরাজিতাকে । 

অপরাজতা ওর কথার আর ঘরের অবস্থা দেখেই বুঝেছে ওই লোকাঁটকে 
ইচ্ছা করে অসংস্থ-পঙ্গু করে রাখাই হয়েছে । আর তাকে বন্দী করে রেখেছে 
এই ভাবে । 

অপরাজতা বলে- আপনাকে ওষুধ খেতে হবে না বাবা 

অমরবাবু নতুন মেয়োটকে দেখছে, ওর কথায় যেন একটা ভর খখজে 
পায় সে, তুমি! তুমিকে। 

অপরাজতা এবার প্রণাম করতে 'বাস্মত হয় অমরবাবু | 

অপরাজিতা বলে-আমি এবাড়ির নতুন বৌ আপনার বৌমা । 

_ চন্দনের বৌ! হ্যাঁ শুনেছিলাম বটে ওরা ঠক সব বলাছিল ? 

অপরাজতা এর মধ্যে জানলাগুলো খুলছে । ঘরে আলো ঢুকছে, 
সকালের ঝলমলে রৌদ্র। 

অমরবাবু বলে--ওসব জানলা বন্ধ করো । ওরা দেখতে পেলে বকবে। 
বলে ঠাণ্ডা লেগে যাবে আমার । 

অপরাজতা বলে-না, না। আলো আসুক ঘরে। গনন-হাত মুখ 
ধূইয়ে (দিচ্ছি, জলখাবার খেয়ে 'নন। খাবারের থালাটা দেখে হতাশ সরে 
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বলে বৃদ্ধ ।__ তুমিও ওদের মত এই খাবার এনেছো মাঃ ওই শুকনো বাসা 
রুট, বাসী শব্জী- আর পচা গন্ধওলা গুড়! না-খাবো না ওসব, 
খাবো না। 

জানো মা-ওরা আমাকে খেতে অবাধ দেয় না। অথচ আমার পয়সায় 
ওরা আরাম আয়েস করছে, রাজভোগ খাচ্ছে, তোমাকে ?ক খেতে দেয় মা? 
এই খাবারই, না? 

অপরাণজতা বুঝেছে ওদের মতলবটা । একটা মানুষকে বন্দী করে ওরা 
1তলে তলে পঙ্গ? অথর্ব করে তুলে শেষ করতে চায় । যাতে এ বাড়ির সব- 
*কছহর আধকার তারাই পায় । 

অপরাজতা বলে কঠিন স্বরে । --বাবা আজ এই খাবার খান । কাল 
থেকে আপনার খাবার আগম তৈরী করে আনবো । 

--আনবে তো মা। কতকাল ফল, সন্দেশ, মামলেট খাই গন। বাটার 
টোজ্ট, মাছ ভাজা, শব্জণ, চাটনি 

অপরাজতা বলে--সব হবে ॥ 

-আর ওষুধ ! ওগুলো ওরা জোর করে খাওয়ায় । বড় কম্ট হয় মা। 
ওষুধ আর খাবো না। 

-ঠিক আছে । নন বাবা ! 

আজ অমরবাবুকে নিজের হাতে খাইয়ে-_-মুখ ধুইয়ে দেয় অপরাজিতা । 

অমরবাবু বহুদিন পর কথা বলার লোক পেয়ে আজ নিজেকে উজাড় করে 
কথা বলতে চায় । তার অতাঁত জীবন্রে কথা । 

বেশ কয়েক বছর আগের কথা । চন্দনের জন্ম দিতে গিয়ে হাসপাতালে 
মারা গেলেন এ বাঁড়র গিল্নী--চন্দন আর বড়ছেলে কুন্দনের মা। 

[শশহ চন্দন বেচে রইল হাসপা তালে, মহামায়া তখন সেই হাসপাতালের 
নার্স, মহামায়ার স্বামী মহামায়াকে তার শিশু সন্তান সমেত ফেলে রেখে 
চলে গেছে । মহামায়া তার বাচ্চা ছেলে নন্দনকে কোনমতে মানুষ করে 
হাসপাতালে চাকরী করে। 

সেই মহামায়াই মা মরা শশু চন্দনকে গনজের বুকের দুধ 'দয়ে তার 
ছেলে নন্দনের সঙ্গে মানুষ করে। 

আর চন্দনকে বাঁচাবার জন্যই সোঁদন অমরবাবু মহামায়াকে নাসের 
চাকর ছাঁড়য়ে নিজের বাড়তে আয়া করে আনলেন, সঙ্গে এল মহামায়ার 
1নজের ছেলে নন্দনও, চন্দনেরই বয়সশ । 
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অমরবাবুর বড় ছেলে কুন্দন বাবার সঙ্গে ব্যবসাপত্র দেখছে । এমনি দিনে 
অমরবাব মহামায়াকে বিয়ে করার কথা ভাবতে বড় ছেলে কুন্দন প্রাতবাদ 
করে। সে ওই আয়া মহামায়াকে মা বলে মেনে নিতে রাজন নয় কোন মতেই। 

কিন্তু অমরবাবূর তখন মাতভ্রমই হয়েছে মহামায়ার জন্য । বড় ছেলেকে 
তাই এ বাঁড় ছেড়ে চলে যেতে হল । 

অমরবাবু মহামায়াকে বিয়ে করলেন । কব্লমশঃ মহমায়াই হয়ে গেল এই 
সংসারের কন্ত্রী, তাকে সাহায্য করতে এল মহামায়ার বিধবা দাদ যোগেশবরী। 
সংসারের হালটা চলে গেল ওদের হাতে । এ বাড়র বড় ছেলে কুম্দন সংসার 
ছেড়ে বাইরে গিয়ে নিজে বয়ে থা করে সামান্য কাজ করে সংসার চালায় । 
তারও একট ছেলে মেয়ে হয়েছে । অমরবাবুর কোন সাহায্য সে নেবেনা। 
বার্থ পিতৃহ্ৃদয় গুমরে কাঁদে । হঠাৎ একাঁদন মোটর দহ্ঘনায় মারা গেল 
কুদ্দন। তার স্ত্রী সুজাতা ওই ছেলে মেয়ে নিয়ে বিপদে পড়ে । 

সোঁদন অমরবাবুই গিয়ে তাদের এ বাঁড়তে আনেন ॥। সহজাতা প্রথমে 
রাজী হয়ান। কিন্ত্ব ছেলেমেয়ের ভীবষাৎ এর কথা ভেবেই আসে এ বাঁড়তে। 

অপরাজিতা শুনছে অমরবাবুর মুখে এবাড়ির ইতিহাস ॥ অমরবাবু 
অসহায় কণ্ঠে বলে,--তাদেরও ি অবস্থায় এরা রেখেছে জাননা মা। আজ 
আম যেন কেউ নই! অসহায় অক্ষম-পঙ্গহ একটা মানুষ । ঘরে বন্দী হহয় 
মৃত্যুর দিন গুনাছ। 

অপরাজিতা বলে-_না, না বাবা । আপান আবার ভালো হয়ে উঠবেন। 
দেখবেন সব 'ঠিক হয়ে যাবে। 

অমরবাবহ দেখছে মেয়েটিকে । 

তুমি বলছ মা ! 

_ হ্যাঁ বাবা । আম-- 

অপরাঁজতা ওর ঘর থেকে বের হয়ে এসে কথাটা ভাবছে । ওই অসহায় 
বৃদ্ধ আজ এদের চক্রান্তের শিকারে পারণত হয়েছে । সেই জাল থেকে ওকে 
উদ্ধার করতেই হবে। 

আর বেশ বুঝেছে অপরাঁজতা এ বড় কঠিন কাজই। এই বাড়র 
অত্যাচারও মানৃষদের মধ্যে কেউ তেমন নেই যে তার পাশে দাঁড়ায় । তবু 
গনে হয় চন্দনকে এসব কথা জানাবে । অপুর নিজের জন্য নয়--ওই বদ্ধ 
অমরবাবত, তার বাবাকে বাঁচাবার চেষ্টা 'নশ্চয়ই করবে সে। [নিজের মান 
অপমান তুচ্ছ করে অপু চলেছে চন্দনের ঘরের দিকে । 
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মহামায়ার ঘরেই ওদের আলোচনা সভা বসে । সুজাতারও এদিকে আসার 
হুকুম নেই । জগুমাসী বলে-নন্দনের কাজের খুব চাপ চলেছে মহামায়া, 
নন্দন জানে 'ক কর্ম করছে সে,। আঁফসে যায় । সেখানে কছঃক্ষণ থাকে__ 
ইতিমধ্যে তার দু'একজন পেটোয়া লোকও জুটে গেছে কর্মচারীদের মধ্যে । 
তারা অফিসের গোপন ঘরে কিছু দেয় । পারামিট-কাঁচামালের কোটাই 'বকী 
করে 'দয়ে নগদ কিছ] হাতায় । 

কারখানাতেও নানাভাবে নন্দন প্রা্ত যোগের ব্যবস্থা রেখেছে । আর. 
কারখানার মালের সঙ্গে লেবেল সেঁটে সেই হা?শস - ব্রাউন সুগার-_-নানা 
বেআইনী নেশার মালও পাচার করে। 

তাই নন্দন ও চায়না চন্দন কোনাদন আফসে, কারখানায় আসুক, তার 
এইসব কাজ কারবারে বাধা দিতে পারে। 

তাই নন্দন চন্দনের ব্যবস্থাই করতে চায় । 

আইনতঃ চন্দনই এসবের মালিক। নন্দন তাই চন্দনকে হাতে রাখতে 
চায়। 

আর তাই নন্দন চন্দনের ঘরেও আসে খোঁজখবরও নেয় তার পরম 
দরদীর মত। 

চন্দন ছেলেবেলা থেকেই আরাম আয়াসের মধ্য মানুষ । নিজেকে কেন্দ্র 
করেই তার সব। নিজের মৌজ মণ্তিটাই তার কাছে মৃখ্য । আর সবই তার 
কাছে অর্থহীন । 

তাই বাড়ির কথা, বাবার কথাও বিশেষ ভাবেনা। বাবাকে এঁড়য়েই 
চলে। 

নন্দনকে ঢুকতে দেখে চাইল চন্দন, 

-_কেমন আছিস চন্দন । 

চন্দন বলে--ভালোই । 

নন্দন দেখছে ওকে । বলে-দিনরাত পড়াশোনা 'নয়ে থাকলে 'ব্রেনজাম, 
হয়ে যায় । একটু বেরাঁব সন্ধার পর । ক্লাবে যাব- বন্ধু বান্ধবদের সঙ্গে 
িশাব। রাখ টাকাটা-" 

বাণ্ডলটা 'নয়ে চন্দন বলে। 

--মোন থ্যাংকস নন্দনদা । 

নন্দন বলে- চাঁলরে--সব ঝামেলা পোহাতে হচ্ছে । না-না। তোকে 
কিচ্ছু ভাবতে হবে না। পড়াশোনা কর তুই। এনজয় লাইফ! তা 
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নতুন বউ 'কছং বলে টলে। 

নন্দন খবরটা জানতে চায় । 

কারণ ওই মেয়োটকে সেও সমশহ করে । চন্দন বলে, বৌ নামেই+ নো 
কানেকসন । 

হাসছে নন্দন--যা বলোছস । বৌ তো ঘর সাজানোর জন্য, জঈবনের 
আসল আনন্দ তো বাইরে । বেষ্ট অব 'দিলাক। চি--টাকার দরকার 
হলে বলাঁব। 

চলে যায় নন্দন । 

অপরাজতা ঘরে ঢুকতে গিয়ে কাজের কথাগুলো শুনে বাইরে 
দাঁড়য়োছল। বেশ বুঝেছে অপরাজতা চন্দনকেও এরা ওই ভোগলালসার 
পথেই চালাতে চায়--যাতে ওই বাইরের জীবন 'নয়েই সে মত্ত থাকে । নিজের 
দিকে, তার বাঁড়র দিকে চাইতে না পারে । 

অপরাজতা বুঝেছে চন্দনের কাছেও কোন সাহায্য সহযোগিতা সে পাবে 
না। এই লড়াই তাকে একাই লড়তে হবে । 

অপরাজতা জশবনে পরাজয়কে মুখ বুজে মেনে নেবেনা । তাই নিজেই 
সৈ এই লড়াই এ সামিল হবে। মনে মনে এই শপথই নেয়। 

_-িককাকীমা ! পড়াটা দেখিয়ে দেবে তো? নাহলে ক্লাসের টাসক: 
হবে কিকরে। মিনির মত আমার তো বাড়িতে আ'ণ্ট পড়াতে আসে না। 

অপরাজতার যেন হঠস ফেরে । সন্ধ্যাবেলায় সুজাতা ওঁদকের হেসেলে 
ব্ন্ত থাকে । অপরাজতাই আঁণ-রঈণাকে পড়ায় । 

অপ বলে_তোগার সব পড়া হযে যাবে অণি। বীণা বলে_ আমারও ! 

তারপরহ শিশু মনের বগনার কথাই বলে রীণা । 

জানো কাকীমা, মান গাড়িতে করে স্কুলে যায় ঝকঝকে পোষাক পরে। 
ওর টাফন বক্সে কতাঁক খাবার। শুকনো রুটি আর গুড় ছাড়া আমরা 
'কছুই গাই না টাকনে। 

অপরাজতা সব শোনে । এবাড়র ওরাই আসল দাবীদার, আর মান 
ওই জোয়ারের জলে ভেসে আলা মহামায়ার প্রথম স্বামীর সন্তান নন্দনের 
মেয়ে । 

আক্র এ বাঁড়র সব সুখস্হীবধা ওর জন্যই বরাদ্দ, এই দুটো শিশুও ওই 
স্বার্থপর, লোভ মানুষগুলোর লোভের বগ্চনার শিকারে প।রণত হয়েছে । 
এ বাঁড়র গালক বদ্ধ মমরবাবুর অবস্থাটা সে নজের চোখেই দেখেছে । 
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তাই অপরাজতাই এবার নিজেই এর বাহত করবে । তার পরমায়ু 
এ বাড়তে মাত্র এক বছর ॥ এ বাঁড়র উপর স্বামশনামক পুরুষ ওই চন্দনের 
উপরও তার বন্দহমান্তর মোহ নেই । 

তাই কাঁঠন হতেও তার বাধবে না। 


সকালে নন্দন স্নান সেরে পোষাক বদলে ব্রেকফাম্ট টোবিলে এসেছে। 
চন্দনও এসেছে । মহামায়া-মালা জগুমাসশও হাঁজর । 

হাঁক পাড়ে জগ.মাসশ সজাতার উদ্দেশ্যে-কই হল নবাব নাঁন্দনশর । 
টোম্ট-দুধ-ডিম-কলা এসব দাও নন্দনকে । আমাদের জন্য গরম পরটা দাও" 
ফুলকাঁপর তরকারিটা মাখামাখা করো । আর 'ারজে কালাকাঁদ আছে 
চারটে করে দও । হাত চালাও-- 

বের হয়ে আসে অপরাজিতা । খাবারের প্লেটগুলো এনে দেয় টেবিলে, 
আর খাবার দেখে নন্দন, চন্দন অবাক হয় । মহামায়ার চোখ কপালে উঠেছে, 
জগুমাসঈর ফাটাকাঁসার মত গলা খনখানয়ে ওঠে । 

--এই জলখাবার: কুকুরেও খায় না। বাস পোড়া রুট, কালকের 
ডাল, শব  শার পচা গুড়। 

* নন্দন প্লেটটা মেঝেতে ছিটিয়ে ফেলে বলেই অখাদ্য খাওয়া যায় মা 3 

[েষ্টে, ডিম, কলা--ওমলেট । 

আপরাজতা গর কথার উপরই সতেজ স্পম্ট স্বরে বলে, এ বাঁড়র 
সাসল নালককে যাঁদ ওই খাবারই খাওয়ানো হয়-অনা সকলকেই ওই 
খাবারই খেতে হবে । 

চকে ওঠে জগুমাসা, মহামায়া চাইল জগুর দিকে । জগ বুঝেছে কাল 
কতাঁর ঘরে ওকে দিয়েই খাবার পাঠিয়েছিল--তাইতেই সব জেনে গেছে 
'নয়েটা । ভুলই করেছে সে। 

চন্দন ক্থাটা শুনে অবাক হয় । 

--বাবাকে এই খাবার দেওয়া হয় 2 

জগুমাসী নীরব, অপরাজিতা বলে -হ্যাঁ কোনাঁদন ক দেখেছো কেমন 
আছেন, ?ক ভাবে আছেন তান? কি খাচ্ছেন 2 বাঁড়র ছেলে যাঁদ [নিজের 
বাবার কে।ন খবর না রাখে_ রাখবে অন্যলোক ? 

চন্দন ?ক ভাবছে, নন্দন ওই খাবার 'ছিটোনোর পরও অনা খাবার না পেয়ে 
বলে--চাঁল; এসব মীমাংসা তোমরা করো । আমার জরুরী কাজ আছে । 
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নন্দন একবার অপরাজতার দিকে কঠিন তীব্র দান্ট মেলে চলে গেল হন- 
হন করে। 

মহামায়া ও উঠে চলে যায় । ছাপ? মালা_ জগুমাসী ও চলে বায় । 

যদ্‌চাকর সব ব্যাপারটাই দেখোছিল। সে এই প্রাতবাদে খুশ হয়েছে 
সব থেকে বেশী । 

সুজাতা বলে-__এ কি করল অপু ? 

অপরাজতা বলে- অন্যায়ের প্রাতিবাদ করবো নাঃ তাই ভাীমরুলের 
চাকে চিলই মারলাম | 

-এরপর কি হবে জানস ? 

সুজাতার কথায় অপরাজিতা বলে--ভালোই হবে। যদহদা-_-তুমি 
বাজার থেকে আজ ভালো মাছ, টম্যাটো-মটর সহট-ফুলকাঁপ আনো । 

যদ বলে--আনছি বৌদি । 

এদিক ওঁদক চেয়ে গলা নামিয়ে দহ বলে, বেশ যুৎসই ওষুধ দিয়েছো 
বৌদি। ওই জগুমাসীই যত নম্টের মুল। মন্হরা গো-বদ মতলব দে 
সংসারটারে রসাতলে 'দচ্ছে। অপরাজতা শোনে সবই । এবার সে নিজের 
পথেই এগোবে । অপরাজতা বলে সুজাতাকে- ওরা ?নজেরাও জানে কি 
করছে । তাই ভয় ওদেরই বেশ । আম ওদের সামনে তাই মাথা উষ্চু করেই 
নজের পথে চলবো । 


জগৃমাসী বুঝেছে ওই মেয়েটাকে সহজে থামানো যাবে না। ওর জেদও, 
ক্ঠন। নাহলে চরম অপমান করল ওকে চন্দন। সেই অপমান মুখ বুজে 
সহ্য না করে পৃীলশ জক্রসাহেবকে ধরে চন্দনকে বিয়ে করতে বাধ্য করালো । 

মহামায়ার ঘরে জর্‌রশী বৈঠক বসেছে । নন্দনও ফিরে এসেছে, সে এখন 
নীরব শ্রোতা । আজকের খাবার ঘরে ওই অপমানটাকে ভোলে নি সে। 

মহামায়া বলে- সচ হয়ে ঢুকে ফাল চালাবে ওই মেয়ে? সব তছনছ করে 
দেবে ? 

নন্দনের ভয় হয় ॥। ওই মেয়ে যাঁদ তার কুকশীর্তর খবর জেনে ফেলে 
বপদ হবে । তাই গর্জে ওঠে নন্দন ।-তার আগে ওর বাহতই করবো । 
নন্দনের ীপছনে লাগার নজা টের পাইয়ে দেব ওকে । 

নন্দন এমনিতেই গোঁয়ার, হয়তো কিছু আনসান করে ফেলবে, তাতে 
ঝামেলাও বাড়বে । 
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জগ্ুমাসী বলে,_-মাথা গরম করে কোন কিছ করিস না নন্দন ! হিতে 
বিপরীত হবে । আম বাল দুচারাঁদন চুপ চাপ থেকে মেয়েটার মাতগাঁত__ 
কাজকর্মের ?দকে নজর রাখ । তারপর ভেবোঁচন্তে একটা পথ নিতে হবে॥ 
এখন কিছ করে কাজ নেই । 

মহামায়া বলে--তখনই জানতাম ওমেয়ে সাংঘাতিক, এখন কি বাধায় কে 
জানে । 

জগুমাস বলে- নন্দন, চন্দনকে হাতে রাখ । ওই বোটার পাল্লায় যেন 
না পড়ে। ওমেয়ের পাল্লায় পড়লে চন্দনের কি হবে তা জাননা । তবে 
তোর সর্বনাশ হবে । নন্দন ভাবছে কথাটা । 

বলে নন্দন--ও নিয়ে তুম কিছ ভেবনা। চন্দনকে দাঁড়ের ময়নার মত 
পোষ মানিয়ে সোনার শিকল পাঁরয়ে রাখবো, ও জীবনেও ট্যা ফু করতে 
পারবে না। 

নাঁশ্চন্ত হয় জগুমাসদ ।--তা জানরে । জয় রাধে -সবই তোমার ইচ্ছা 
রাধারানী । 

জগমাসী মাঝে মাঝে রাধারানীীর জয়ধান দিয়ে মনের ময়লা সাফ করার 
চেষ্টা করে। 


চন্দন যেন নতুন করে ভাবছে ব্যাপারটাকে । তার সারা মনে ওই 
অপরাজতার জন্য রয়েছে জৰালা আর গ্লান,জীবনে দ:চারজন মেয়েকে 1নয়ে 
এসব ব্যাপার সে এর আগেও করেছে, টাকা পেয়েই তারা চুপচাপ সরে গেছে। 

কন্বু এই অপরাজতার ব্যাপারটা একেবারে নতুন মোড় নিয়োছল। 
হাজতবাসও হয়ে গেছে, জেলেও যেতে হতো । কোন মতে ?বয়ে করে বেচেছে, 
গন এই অপমানটাকে চন্দন ভুলতে পারো ন। 

তাই এ বাড়তে এসেও তার কোন সম্পর্ক গড়ে ওঠে ?ন অপুর সঙ্গে। 
দুজনেই দুজনকে এাঁড়য়ে চলে । 

চন্দন তবু স্ত্রীকে সমশীহ করে, ওকে দেখোঁছল প্রথম দিনই রুখে দাঁড়াতে । 
আবার দেখেছে কাল খাবার ঘরে এক চরম নাটকই করলো । 

আর বাবার সম্বন্ধে কথাগুলো অপ যেন তাকে ইচ্ছা করেই শাঁনয়োছল । 

চন্দন তাই আজ এসেছে অমরবাবূর ঘরে, ঘরে ঢুকে অবাক হয় ॥ কাঁদন 
আগে একবার এসোছল এ ঘরে। 

বদ্ধ ঘরটায় একটা ভাপসা গন্ধ, সোঁদন দেখোছল বাবার গালে দাঁড় 
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গোঁফের জঙ্গল, পরনে ময়লা পাঞ্জাবী পাজামা» যেন অসমচ্থ একটা মানুষ । 

বেশনক্ষণ থাকতেও পারে 'ন। চলে গেছল চন্দন । 

আজ সেই বদ্ধঘরের সব জানলা খোলা সাফ সুতারা করা হয়েছে ঘরটা ॥ 
জানালায় নতুন পদাঁ-_অমরবাবুর দাড় গোফও কামানো, পরনে ধোপদ:রস্ত 
পায়জামা । 

অপরাজিতা সোঁদন ?বকেলেই ধদ আর অন্য কাজের লোক ডেকে এনে 
ঘরদোরের হাল 'ফাঁরয়েছে, নাঁপত ডাকিয়ে একদিন অন্তর দাড়ি গোঁফ 
কামানোর ব্যবস্থাও করেছে। 

খবরের কাগজও পাচ্ছে অমরবাবু। 

চন্দনকে ঢচকতে দেখে চাইল । 

_এসো চন্দন । 

চন্দন শুধোয়_ কেমন আছেন ? 

অমরবাবু বলে--ভালোই ॥ নত্‌ন বৌমা খুব ভালোরে- দ্যাখ কেমন 
ঘরের হাল ফিরিয়েছে, আমারও । বড় লক্ষমণরে । 

চন্দন শুনছে কথাগুলো । মনে হয় অপরাণজতার এও একটা মতলবই। 
বাঁড়র কতাঁকে হাতে আনার জন্যই সে 'হসাব করেই এগোচ্ছে । কথাটা 
হয়তো প্রকাশই করতো, কিন্ত সময় পায় না। অপরাজিতা অমরবাবুর খাবার 
ণনয়ে ঢুকছে । 

সেও চন্দনকে দেখে চাইল । এগিয়ে যায় অপরাজিতা অমরবাবুর দিকে । 
যদু খাবার টেবিলটা এগয়ে দেয় । অপু খাবার রাখে । 

অমরবাব: বহঁদন পর আজ সুখাদ্য দেখে খুশন হয় । 

_ বা, বাশমাতি চালের ভাত, উচ্ছে ভাজা, পোনার কালয়া, পাবদা মাছের 
ঝাল-দারণ পছন্দ কার পাবদা মাছ মা, জানলে ক করে 2 আমের চাটনী- 

অপরাজতা বলে--খেয়ে নিন বাবা । তৃণ্তিভরে খাচ্ছে অমরবাবু অনেক- 
গদন পর । চন্দন দেখেমান্র, চলে যায় সে। 

অপরাজতা খাওয়াচ্ছে অমরবাবুকে । অমরবাবু বলে- হাটা চলা করতে 
পারি না মা, ওই ওষুধ খেলে পাগুলো যেন আরও অবশ হয়ে আসে, বুৃক 
ধড়ফড় করে। 

অপরাঁজতা বলে -ওসব ওষুধ আর খেতে হবে না বাবা । 

অমরবাবু বলে-_ত্হাম বরং ডাঃ সেনকে ফোন করো-_-আমার পুরোনো 
ডান্তার, নাম্বারটা দিচ্ছি, সে এসে দেখুক ॥ 
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“-তাই হবে বাবা । 

দরজার বাইরে জগুমাসী এসে দাঁড়য়েছে। উশক মেরে জগুমাসী 
চমকে ওঠে । ঘরের সব জানালা খোলা--ঝকঝকে রোদ, অমরবাবূর চেহারা 
একাঁদনেই যেন বদলে গেছে । 

জগুকে দেখেই অমরবাবু চমকে ওঠে । 

_-তু-ত্াম ! 

জগু দেখছে ওকে ॥ অপরাগজতাই বলে । - আপনাকে ওর সেবা করতে 
হবে না মাসীমা । : আমই করবো আপান যান । 

জগুমাস হতচকিত হয়ে বের হয়ে আসে, আজ বুঝেছে জগ তাদের 
ভাগ্যাকাশে কালো মেঘের মত এসে পড়েছে ওই মেয়েটা । যেকোন মুহৃতে 
সর্বনাশা ঝড় উঠবে, তার আগেই একটা 'বাহত করতেই হবে । 


ডাঃ সেন এ বাঁড়র পুরোনো ডান্তার। কিন্তু মহামায়া এ বাঁড়র কর্তৃত্ব 
হাতে পেতে তাকে আর ডাকা হয় না। মহামায়ার কোন চেনা ডান্তারই 
আসতেন অমরবাবুকে দেখতে । 

তারুপর অমরবাবুর অসখও বেড়ে যায়। হাটা চলার শান্তও শেষ হয়ে 
যায় । 

বেশ কছনদন পর ডঃ সেনকে এ বাড়তে আসতে দেখে মহামায়া বাস্মত 
হয় । নন্দন ও রয়েছে৷ 

চন্দন খবরটা পায় মানত, দেখে অপু ডাঃ সেনকে গনয়ে তেতলায় উঠে গেল 
,অমরবাবুর ঘরে । 

মহামায়া এসেছে এ ঘরে । স্বামীর অসুখের জন্য সেও 'চান্তিত সেটা 
প্রকাশ করতে চায়। 

ডাঃ সেন দেখে শুনে বলেন_ আগেকার প্রেসাক্রপশনগুলো পেলে 
ভালো হতো, আমার মনে হচ্ছে চাঁকৎসায় বোধহয় একটু ভুল হয়ে গেছে, 
নাহলে ওর এত বাড়াবাঁড় হবার কারণ তো দোঁখ না। 

ণীকন্ু আগেকার প্রেসাক্রপশনগুলো ছিল-_-কোথায় ষে রাখলাম- মহামায়া 
এঁড়য়ে যাবার “চম্টাই করে । জগনমাসী নীরবে নিপা ভালো মান.ষের 
আত মালা জপছে। নন্দনও চুপচাপ থাকে । 

ডাঃ সেন বলেন--এখন কোনও ওযুধ দেবেন না। আম ব্লাড, ইউরিন- 
গুলো টেম্ট করে তবে ওষুধ দেব। আর খাওয়া দাওয়া যেমন চলছে চল:ক। 
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সকালে বাগানে যেতে পারেন । 

মহামায়া বলে--হাটা চলা করতে পারেন না তো! 

অপরাজিতা বলে-_ হুইল চেয়ারেই নামিয়ে নেব । 

-তাহলে তো ভালোই হয়। 

ডাঃ সেন চলে যান ! মহামায়া-_ নন্দনরা নেমে যায় । 

এবার অপরাজতা বলে অমরবাব্‌কে ।- শুনলেন তো- তেমন কোন 
অসুখই নয় আপনার, সেরে উঠবেন । 

অমরবাবু বলে-_ তোমার জন্যই সারবো মা। কিন্তু এভাবে গঙ্গ? হয়ে 
বেচে থেকে লাভ কি! 

অপরাজতা বলে-__হতাশ হচ্ছেন কেন? দেখবেন "ঠিক ভালো হয়ে 
যাবেন! 


আঁণ, রীণা সকালে বাগানে খেলা করে। কশঁদন ধরে তাদের নতুন 
সাথীও জুটেছে। অমরবাবুও অনেকিন পর বাগানে এসেছে । সকালের 
রোদে ঝলমল করে বাগান, সবুজ ঘাসের বুকে শিশির কণা রোদে গঝকামাক 
তোলে, বাতাসে কোন ফুলের সুবাস মিশেছে ! 

হুইল চেয়ারে করে অপরাজিতা অমরবাবূকে দিয়ে বাগানে ঘোরে । 
অমরবাবু বলে, 

--অনেক চেষ্টা করে নানা গাছাগাছাল 'দিয়ে বাগানটাকে সাজয়ে 
গছলাম, ওদকে গোলাপই ছিল কত জাতের । জে অসুখে পড়লাম আমার 
বাগানের সব ফুলও ঝরে গেল । 

অপরাজতা বলে- আবার ফুল ফুটবে । 

আঁন--রণারা দাদুর কাছে যেতে পারে নিন এতাঁদন জগ দিদা আর 
বড় মায়ের পাহারা এাঁড়য়ে। আজ দাদকে কাছে পায় তারা । 

অমরবাবুও শুধোন ওদের--পড়াশোনা করাছস তো । 

_হ্যাঁ। নতুন কাকীমা পড়ায় । স্কুলে এবার আমি ফাম্ট" হয়েছি দাদ । 

আঁণকে কাছে টেনে নেয় অমরবাবহ। 

_-বাঃ।॥ তাহলে তো প্রাইজ '্দিতে হবে। 

রীণা আবদার করে ।--একা দাদাকে দিলেই হবে না। আমাকেও দিতে 

হবে প্রাইজ । 

পরাদনই লাল বল একটা আনায় যদুকে 'দিয়ে। 
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বল পেয়ে ওরা খুশী । 

অমরবাবু দেখছে ওদের খাঁশর খেলা । 

রোদ বাড়ে । অপরাঁজতা ওকে 'িয়ে আসে ওর ঘরে । অমরবাবূর কাছে 
এই সকালট-কু যেন মণীন্তর স্বাদ আনে । 


সোঁদন সকালে বাগানে বেড়াচ্ছে ওরা । যদহও রয়েছে। অমরবাবূকে 
নিয়ে ওরা ফিরছে বাড়ির দিকে । হঠাৎ সাতসকালে গেটের বাইরে একটা 
টাঁক্স এসে থেমেছে। 

অপরাজিতা দেখে নন্দন ওই ট্াঁক্সর কাছে গিয়ে টাঁক্সতে বসা একটি 
মেয়ের সঙ্গে কথা বলছে । মেয়েটার সঙ্গে রয়েছে একজন লোক । শীর্ণ 
লম্বা বেয়াড়া ধরণের চেহারা । 

মেয়োটও সাতসকালে উগ্রপ্রসাধন করে এসেছে, পোষাকও তেমান জম- 
কালো । সাধারণ গৃহস্থ ঘরের মেয়ে যে নয় তা বোঝা যায়। 

অপরাজিতা যদুর হাতে অমরবাবুকে দিয়ে ক কৌতূহল বশে সে গিয়ে 
গেটের ওঁদকে একটা ঝোপের আড়ালে দাঁড়ালো । নন্দনের ব্যাপারেও তার 
জানা দরকার, আজ সেই সুযোগ আসতে অপরাজিতা এগয়ে যায়। শুনছে 
ওদের কুথাগুলো । 

নন্দন ভাবতে পারোন রীমাবাঈ সটান তার বাড়তে এসে হানা দেবে। 
রীমাবাঈজশীকে মাসে মাসে বেশ মোটা টাকাই দিতে হয়। আর তাদের 
বেআইনী" হেরোইন-এর চালানচক্কের সেও একজন। 

নন্দন বলে-__কি ব্যাপার ? 

রীমাবাঈ বলে_ কতাঁদন যাওাঁন ওাঁদকে। টাকাও পাইন দহমাস। 
মালের টাকাও বাকী পড়েছে । তাই এসোছ। আজ গেট অবাধ এসেছি, 
এরপর টাকা না পেলে বাঁড়র ভিতরই যেতে হবে। ফাঁত" করবে--টাকা 
দেবেনা? 

নন্দন রীমাকে এখান থেকে বিদায় করতে চায়। এ বাঁড়র আর কারো 
নজরে পড়ুক রশমাবাঈ এটা সে চায় না। তাই নন্দন বলে- তুমি চলে বাও, 
আগ রাঁবর হাতে টাকা পাঠিয়ে গদাঁচ্ছি। রাঁব তৃই নেমে আয়। 

শীর্ণ লম্বা লোকটা নামল ৷ রীমাবাঈ বলে_ আজই টাকা সব চাই, 
গ্লাহলে কিন্ু ভালো হবে না। টাকার জন্য বসও তাড়া দিচ্ছে। 

রীমা চলে যেতে নন্দন রাঁবর জামার কলার ধরে গজয়ি--তুই ওকে 
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এ বাঁড়তে এনোছিস ? 

রাঁব বলে-_না নন্দনবাবহ, আম ওকে আনতে চাইনি এখানে, ও নিজেই 
এলো, টাকার খুব দরকার । 

নন্দন ওকে গনয়ে ভিতরে চলে গেল । দেখছে অপরাজিতা, খবরটা, সব 
পায়'ন। তবে বুঝেছে একটা রহস্য রয়ে গেছে । 

রাঁব টাকা 'নয়ে ফিরছে, বেশ খুশী হয়েই ফিরছে সে। তবে নন্দনবাব 
সেই বেআইনী মালের টাকা দেয় নি। নন্দনকে বলে রাঁব। 

__নন্দনবাবু, শেঠজশ ওসব মালের টাকা না পেলে তোমাকে ছাড়বে না। 
রীমাবাঈও তোমাকে বাঁচাতে পারবে না। 

নন্দন বলে--এখন যা, ওসব টাকা পরে পেশীছে দেব ! 

রাব নামছে সড় গদয়ে, হঠাৎ সামনে অপরাজতাকে দেখে টাকাগ্‌লো 

* পকেটে পরে থমকে দাঁড়ালো । 

-শোনো ! 

ওর কঠিন কণ্ঠস্বরে চমকে ওঠে রাঁব । অপরাজিতা শুধোয়--মেয়োট কে ? 

না--মানে- আমতা আমতা করে রাঁব। এবার অপরাজতা কড়া 
স্বরে বলে। 

-_-ঠিক ঠিক জবাব না দিলে তোমাকে প্ীলশে দেব । 

পুলিশের নামে রাঁব চমকে ওঠে । নানা ধরণের অন্ধকারের কাজই তাকে 
করতে হয়। তাই পুলিশের ঝামেলায় যেতে চায় না। বলেসে। 

-আজ্ঞে বলাছ। 

অপরাজিতা বলে--সব ঠিক ঠাক বলতে হবে--না হলে পুিশেই ফোন 
করবো । কে ওই মেয়েটি? কেন এসেছিল এখানে ? জবাব দাও। 

রবিও বুঝেছে বেশ শস্ত লোকের পাল্লাতেই পড়েছে সে, তাই রাবও সব 
কথাই প্রায় জানিয়ে দেয়। নন্দনের মন্যাদকের এই পরিচয় পেয়ে অবাক হয় 
অপরাজতা । 

_এমাঁন ধরণের মানৃষ নন্দন বাব: 2 

অপরাজতার কথায় রাঁব বলে, আজ্ঞে । তবে আম বলোছ বলবেন না। 
নন্দনবাবহ আমাকেই তাহলে ফাঁনশ করে দেবে । 

অপরাজতা ওকে আশ্বাস দেয়। 

_শানা। ভয়নেই! কেউ জানতে পারবে না। যেন ছাড়া পেয়ে 
রাব লম্বা লম্বা পা ফেলে সরে পড়ে। 
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অমরবাবু £কছহাদন থেকে দেখছেন মহামায়া আফিস, কারখানার সব 
কাজের দায় দা'য়ত্ব তার হাত থেকে তুলে নিয়ে নন্দনের হাতেই 'দিয়েছে। 
অমরবাবু এটা চান নি। তান ভেবোছিলেন চন্দন 'নজে ব্যবসাপন্ত্র দেখবে, 
কিন্ধু চন্দন তার কথায় কান দেয় ন। 

অমরবাব অস:স্থ হয়ে হাল ছেড়ে 'দিয়োছিল ! 'কন্তু শরীরে মনে জোর 
পাচ্ছে এখন। তাই ভ্ববছে কথাগুলো ? 'িজে অন্ততঃ 'হসাবপন্রও 
দেখবে । 

এমনি সময় অপরাজিতার মুখে আজ নন্দনের কাছে ওই রাীমাবাঈীজী 
আসার খবর পেয়ে, একটু অবাক হয় অমরবাবৃ । 

অপরাজতা বলে--বৌবাজারের ওঁদকে থাকে ওই রাীমাবাঈ ॥। নিজের 
বাঁড়_ওর ওখানে যায় । ক সব ব্যবসা ও করে সেখানে, আর তার জন্য 
ওকে অনেক টাকাও দিতে হয় । 

_-ব্যবসা করে! ওখানে 2 টাকা দিতে হয় ওকে, অমরবাবু ভাবছেন 
কথাটা । নন্দনের ব্যাপারগুলো এবার দেখতে হবে, কে জানে তাকে আড়াল 
করে ক সর্বনাশ করছে নন্দন । 

মহামায়া_জগু দুজনেই আজ অমরবাবুকে যেন সবস্বান্ত করতে চায় । 
মহাম্যয়ার নামে কারখানা--তার হিসাব, টাকাকাঁড়ও ওর নামে । 

অমরবাবু বলেন-:সেরে উঠবো কনা জান না মা। চন্দন ষাঁদ নিজেরটা 
বুঝে নিত নিশ্চিন্ত হতাম। কিন্তু সে এসব বোঝার চেষ্টাও করল না। 
তাঁম ওকে একটু বলো । 

অপরাজিতা ওই অসহায় বৃদ্ধকে জানাতে পারে না তাদের প্রকৃত 
সম্পকের কথা ॥ ওসব শুনলে লোকটা দহঃখই পাবে মান্ব। সে দুঃখ 
ঘোঁচাবার সাধ্য অপরাজিতার নেই ॥। তাই চুপ করেই থাকে অপরাজতা । 

অমরবাবু বলে-_এই সর্বনাশ থেকে বাঁচার পথও জান না মা। 


অমরবাব কথাটা মনে মনে ভেবেছেন কদন ধরেই । মহামায়া সোঁদন 
এসেছে এ ঘরে । ইদানীং ডাঃ সেনই 'আসছেন। 'ফাজওথেরাপ, ম্যাসেজও 
চলছে, অপরাজতাই দেখাশোনা করে। 

মহামায়া এসেছে খবর নিতে । সে দেখে কতা হাঁটা চলা করতে পারছে 
দিনা । ভয় হয়-_সংস্থ হয়ে উঠলে অমরবাবু আবার অফিস-_কারখানায় 
বের হবে, এটা সে চায় না। 
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নন্দনও চায় না। 

অবশ্য জগ বলে-তূই ভাস না 'দদি। ওই বুড়ো আর কোনাঁদন 
দাঁড়াতে পারবে না, হাঁটা চলাতো দরের কথা । 

মহামায়া তাই খবর নিতে আসে । 

অমরবাবু বলে-_নন্দন আছে ? 

_-কেন? 

অমরবাবু শোনায়-ওকে একবার দেখা করতে বলো। আঁফস, কার- 
খানার হিসাবপন্র ওষেন আনে । দরকার হলে ম্যানেজারকে যেন সঙ্গে নিয়ে 
আসে । কথাটা শুনে মহামায়া চমকে ওঠে । অথাৎ ও আবার সব দেখা- 
শোনা করতে চায় বিছানাতে বসেই । 

এ বোধহয় ওই বৌ-এর মন্ত্রনাতেই বলছে ও। মহামায়া তখনকার মত 
বলে। 

ঠিক আছে । নন্দন 'ফিরুক বলবো । 

_হ্যাঁ। বছর শেষ হয়ে আসছে। সব গহিসাবপন্ন করে টাক্স রিটার্ন 
দিতে হবে । 

মহামায়া তব: বলে,_এ য়ে ভেবো না। নন্দন তাই নিয়ে ব্যস্ত ॥ 
ওসব ঠিকই করবে । 

তবু বলে অমর্বাবৃ-_না-না আম 'ানজে দেখতে চাই । বলো নন্দনকে। 


এসব শুনে নন্দন বেশ বৃঝেছে পিছনে এবার খোঁচা মারার লোকও 
জুটেছে। নাহলে এতাঁদন হিসাবের কথা ওঠে নি। আজ উঠলো কেন। 

মহামায়া বলে-তাই তো ভাবছি! এমন শত্রুতা কে করছে? চন্দন 
নয়তো, 

জগুমাসী বলে-চন্দনই যদি বা কিছ বলে সে নিজে থেকে নিশ্চয়ই 
বলোন। তাকে বাঁলয়েছে এই পাজা মেয়েটা । বাঁলান--ও সাংঘাতিক মেয়ে । 

নন্দন ভাবছে, ইদানীং তার আমদানীও কমছে । বিশেষ করে রীমা 
বাঈএর সেই নেশার জানষের দাম মিটিয়ে দিতে হয়েছে, অন্ধকারের লোকদের 
টাকা হজম করা যায় না। জান নয়ে নেয় তারা । 

তাই টাকা মিটিয়ে দিতে হয়েছে, আর রমা বাঈও বেশ িছবাদন ধরে 
একাঁট হারের জন্য ধরেছে, সেটা দেব দেব করে এখনও দিতে পারোন নন্দন । 
ঘরের টাকা ভেঙ্গে হার দেবার পাত্র সে নয়, অথচ হার না পেলে রীমাও মুখ 
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ভার করে থাকে, আসরই জমে না। 

সৃতরাং হার '্দতেই হবে লন্দনকে, কশদন ধরেই কথাটা ভাবাঁছল নন্দন । 
আজ হঠাৎ যেন সমস্যা সমাধানের পথও পেয়ে যায়, সুজাতার গলার হারটা 
দেখে । 

নন্দন দেখছে হারটা। পুরানো হলেও বেশ ভারই, ওতেই কাজ হবে, 
তাই নন্দন বলে মালাকে-_মালা, মায়ের মান্দরে মানীসক করেছি সোনার হার 
দেব। একটা বড় অডরিও পেয়োছি মায়ের আশশবাদে । সেই মাল কিনতে 
সব টাকা শেষ, সাপ্রাই দিলেই টাকা পাবো । মোটা টাকা । তার আগে 
মায়ের মানীসক শোধ করতে চ।ই। "কিন্তু হার কেনার মত টাকাও নাই-_ 
তোমার তো দহীতনটে হার আছে, ওই যেটা পরে আছো ওটাই দাও। 

মালা সোঁপকে খুব সাবধানী । বলে সে,_ওমা! এ হার দেব কেন? 
সখ করে গড়ালাম, না বাপহ। 

চাঁন্তত কণ্ঠে বলে নন্দন,--তাহলে মায়ের মানাসক শোধ করা হবে না। 

--ওমা মহামায়া দেখছে ছেলেকে । এর আগেও নানাভাবে অনেক টাকা 
শনয়েছে নন্দন'। ফেরৎ দেয়ান, আজ ভাবার হারের বায়না ধরেছে । মহামায়া 
জবাব দেয়না । চুপ করেই থাকে । 

জগুমাসীই বলে--তা বাছা মায়ের মানীসক তো শোধ করতেই হবে। 

সুজাতার গলার হারটা দেখে বলে নন্দন, বড়বোঁদি, তোমার হারটাই 
না হয় দাও। টাকা পেলেই আবার গাঁড়য়ে দেব। 

জগ্মাসী বলে--তাই দাও বাছা । তাছাড়া কপালই খন পুড়েছে তখন 
আর হার অলগকার ?ক হবে । তবু শুভকাজে লাগবে । দিয়েই দাও । 

সুজাতা চমকে ওঠে । এই হারটুকুই তার স্বামীর শেষ চহন। আরযা 
গহনা খল সে সব বাঁচার লড়াই-এ কোনদকে চলে গেছে । রয়ে গেছে 
এই টুকুই। 

সুজাতা বলে, না-_না- মাসীমা । এট;কুর দিকে আর নজর দেবেন না। 
ওর শেষ চিহ্ন 

নন্দনই এবার এঞাগয়ে আসে । হারটা ধরে খুলে নিতে সৃজাতা চমকে 
ওঠে ॥। আর্তকণ্ঠে বলে, আমার হার ! 

কঠনকণ্ঠে নন্দন বলে-এাঁনয়ে গোলমাল করো না। একদম চুপ করে 
থাকবে । নাহলে ছেলেমেয়েকে 'নয়ে পথে দাঁড়াতে হবে। আর কথা "দিচ্ছ 
একমাসের মধ্যে নতুন হার পাবে । 
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জগুমাসী বলে--তবে ৪ দুদিনের জন্য দেত্তরকে হারটা দিচ্ছ মান, হার 
তো পাবে। যাও--উনূনে ডাল চাপিয়েছি পুড়ে যাবে। 

সুজাতা চোখের জল মুছে সরে এল । আজ তার শেষ সম্বলট;কুই ঢলে 
গেল, অথচ মুখ ফুটে কিছ বলার নেই । জানে ওরা কতবড় শয়তান-- 
ছেলেমেয়েকে 'নয়ে পথে বের করে দিতেও ওদের এতটুকু বাধবে না। তাই 
চুপ করেই থাকে সুজাতা । 


কিন্তু রাতে অপরাজিতার কাছে ধরা পড়ে যায়, অপুই শোয় ওর ঘরে। 
প্রথমাদন থেকেই এই বাবস্থা চলে আসছে, রাতের বেলায় ওদের সুখ দহঃখের 
কথা হয়। 

সুজাতা দেখছে দূর থেকে পঙ্গু *বশুরকে নিয়ে বাগানে ঘোরে অপ, 
তার ছেলেরাও দাদুর কাছে যায় । কথা বলে। 

আর অমরবাবুূকে সেবা করার জন্য জগ্মাসী মহামায়ারা আদৌ খুশী 
নয় তাও জানে সংজাতা । 

কিন্ধু অপরাঁজতা কিছুটা বেপরোয়া । সে বলে সংজাতাকে--আম 
ভয় কারনা। 

আজ অপরাজিতা সুজাতার গলা খালি দেখে বলে-বড়াঁদ তোমার 
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সুজাতা প্রথমে এড়াতে চায় । বলে ইতি উাত করে- খুলে রেখোঁছ। 

কিনব অপ বলে_উ*হ, কিছ? লুকোতে চাইছ ! বলনা । 

সুজাতা শেষ অবাধ বলে--কোন গোলমাল করবি না কথা দে! 

ঠক আছে । কথা দিলাম, বলো ! 

সুজাতা বলে--কথা দিচ্ছস কিন্তু ! 

অপু বলে-_ হ্যাঁ বে"বাবা হ্যাঁ। বলোতো কি ব্যাপার । 

আর ব্যাপারটা শুনে জ্বলে ওঠে অপরাজতা,-_ওই শরতা ব বল্লে-আর 
তুম দিয়ে দলে ! তুম না বলতে পারতে, আমি নন্দনকে ছাড়বো না। 

সুজাতা বলে-_কথা 1দয়োছস গোলমাল করাঁব না। ওরে অপু, আমার 
ভাবনা ওই ছেলেমেয়েটার জন্য । ওদের জন্যই মুখ বুজে থাকতে হবে 
তোকেও। নাহলে ওরা যাঁদ তাঁড়য়ে দেয়__ কোথায় যাবো বল! 

কথাটা মিথ্যা নয়। অপরাজিতা বলে--ঠিক আছে । চুপ করেই রইলাম । 
নু একমাসের মধ্যে যাঁদ হার গাঁড়য়ে না দেয় তখন 'কন্ত্ব মুখ খুলবই 
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বড়াদ। 

এখনতো চুপ চাপ থাক। অপরাজতা ভাবছে নন্দনের কথা । মনে হয় 
ওই হার সে নিয়েছে মা কালকে দেবার জন্য নয় । ওই হার ?নশ্চয়ই দয়েছে 
সেই রীমা বাঈকেই ॥ সেই বৌবাজার অণ্চলের বাঈজীর ওকে শাসানোর 
দৃশ্যটা ভোলোন অপরাজতা । এর জবাবও তাকে দিতেই হবে। 


নন্দন গকছহাদন ধরে অসুবিধাতেই রয়েছে । তাই চন্দনের সঙ্গে দেখা 
করে নি। কারণ টাধ্গ 'দিতে হবে চম্দনকে । চন্দনও ক'দন ধরে টাকা পয়সা 
পায় ন। তাই সকালেই নন্দন বের হবার আগে তার ঘরে এসেছে । 

জগুমাসী বলে,_-আয় বাবা চন্দন। বোস। 

চন্দন বসতে আসোঁন । তবু বসতে হয়। সে আসলে এসেছে টাকার 
জন্যই । নন্দন সেটা বুঝেছে । 

জগুমাসঈ ততক্ষণে সুরু করে-তোর বউ-এর কথা বলাছ, কোথা থেকে 
হাভাতের ঘরের মেয়েটাকে আনাল চন্দন । উীঁন ন*চের ঘরে ওই ঝড়বৌ-এর 
কাছে থাকে । স্বামীর সেবাধত্ব করবে- তা নয়। 

চন্দন এদিকে কান দেয় না। নেজানে জগুমানীর টেপ রেকডরি চাল 
হূলে থামে না। 

তাই বলে সে-_-ওসব কথা থাক মাসশমা ! 

জগ. বলে--থাকবে কেন ? ঘরে তো আর একটা বৌ রয়েছে । মালাকে 
দেখে শিখুক ॥ কি করে স্বামী শাশুড়ীর সেবা করতে হয় । 

এ'দকে নন্দন ততক্ষণে তৈরণ হয়েছে । বের হচ্ছে । চন্দন বলে--একটা 
কথা ছিল নন্দনদা। নন্দন জানে ?ক কথা বলবে চন্দন। তাই এড়াবার 
জন্য বলে নন্দন । 

_খুব জরুরী একটা গ্যাপয়েপ্টমেণ্ট আছে রে। দেরী হয়ে গেছে। 
ওবেলায় কথা হবে। চল-- 

নন্দন বের হয়ে যায়। 

তখনও জগমাসী চন্দনকে পাতিব্রতা স্ব্ীর পাঁবত্র কর্তব্য সম্বন্ধে লেকচার 
গদয়ে চলেছে । অবশ চন্দনের সে সব শোনার মত মানাঁসক অবস্থা নেই। 

সে বের হয়ে যায় হতাশ হয়েই । বেশ বুঝেছে নন্দনদা তাকে এাঁড়য়ে 
গেল। তার মনেও নতুন একটা ভাবনার সূত্রপাত হয়। 

বের হয়ে আসছে চন্দন, দেখে অপরাজিতা নঈচের ঘরে আঁণ আর রণাকে 
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পড়াচ্ছে। জানলা 'দিয়ে দেখা যায় অপুর ফসাঁ গাল--ওর স্ল্লীময়ী চেহারার 
িছুটা । থমকে দাঁড়ায় চন্দন । 

পরক্ষণেই সরে যায় । ওই মেয়েটিকে একেবারে অগ্রাহ্য করতে পারে না। 
তবু সমীহ করে। আগেকার সেই জবালাটা তত নেই--ন্তব স্বীকার করার 
প্রশ্নও ওঠে না। 


সোঁদন সকালে বাগানে বল খেলছে আঁণ আর রীণা। সকালের আলো 
তখন সবে ফ্ছে, অপরাজিতা অঃরবাবৃকে হুইল চেয়ারে বাঁসয়ে বাগানে 
ঘুরছে । 

অমরবাবু এখন অনেকটা সুম্থ । কিন্তু হাঁটতে তখনও পারেন না। 

যদ ওঁদকে বাগানে ফুল তুলছে । এর মধ্যে অমরবাবুই বাগানের 
মালকে দিয়ে 'কছু ফুলগাছও লাগিয়েছেন । 

ওদকে ফুটবল খেলছে আণ, রীণা। বলটা এসে পড়েছে এদকে 
অমরবাবুদের সামনে, লাল রঙীন বল। 

আণ হাক পাড়ে--দাদ, দাদুভাই বলটা দাও না। 

রশণা বলে--দাও না বলটা--অ দাদু !_ দাদ?! 

বলটা সামনে পড়ে আছে। 

ওরা ডাকাডাঁক করছে, অমরবাব্‌ শুনছে ওদের ডাক-_দেখছে ওই 
বলটাকে। 

"দাও না-_দাদুভাই । বলটা__ 

--বলটা । 

অমরবাবুূর সারা মনে দেহে যেন ঝড় ওঠে । সামনে ঘাসের উপর পড়ে 
আছে লাল বলটা --ওদের কাতর অনুরোধ কানে আসে । 

দিতেই হবে বলটা-- 

সারা দেহের শিরায় শিরায় একটা আলোড়ন ওঠে, কাঁপছে ওর সারা 
শরীর । 

তব অমরবাবু ওঠার চেষ্টা করে। 

পারে না_না, পারতেই হবে তাকে । আবার সর্বশান্ত একান্রত করে 
ওঠার চেষ্টা করে সে। সব 'শরা উপাশরায় টান ধরে--যেন ছিটকে পড়বে 
বৃদ্ধ। 

কিন্তু না। দাঁড়াতেই হবে তাকে। 
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হুইল চেয়ার থেকে দেহটাকে তুলেছে সে- হ্যা দাঁড়াতে পেরেছে । হাত- 
পা যেন সবল হয়ে ওঠে তার । 

'*হ্যাঁ-এক পা-দপা-ঠিক হাঁটছে । সামনের বলটাকেও তুলে নিতে 
যায়--হাতগুলোও এবার সাড়া দিচ্ছে তার ইচ্ছায়, পা দুটোও চলছে, হ্যাঁ. 
হাঁটতে পারছে অমরবাব্। 

সামনে পড়ে থাকা বলটা তুলে 'নয়ে দুহাত 'দয়ে ছংড়ে দিয়ে নিজেই 
খুশীতে ফেটে পড়ে । 

- বৌমা ! দ্যাখো- দ্যাখো আম হাঁটতে পারাছ, আম হাঁটছি। 

অপরাজিতা দেখছে ওর খুশীতে উচ্ছসিত মুখ, চোখ । সে ধরেছে 
অমরবাবুকে । বলে অপহ্, হ্যাঁ হ্যাঁ । হাটবেন, নিশ্চয়ই হাটবেন এবার | 

অমরবাবু বলে, 

--তোমার জন্যই আবার বাঁচার, পথ চলার শান্ত পেয়োছ মা-_তুমি, 
তৃঁমই এই পঙ্গু বুড়োটাকে বাঁচিয়ে তুললে মা- 

চন্দনও দোতলার ব্যালকাণতে বের হয়ে এসেছে বাবার গলা শুনে, চন্দনও 
দেখছে অসুস্থ পঙ্গু: মানুষটা আবার নিজের পায়ে দাঁড়য়েছে। চলছে-_- 
খুশসতে তাই ফেটে পড়েছে । আর এটা সম্ভব হয়েছে ওই অপরাজতার 
জন্যই ৷ এতাঁদন অক্লান্ত পাঁরশ্রম করেছে সে ওকে সুস্থ করে তোলার জন্য ৷ 

আঁণ রীণাও ছুটে এসে জাঁড়য়ে ধরে দাদুকে । আজ অমরবাবু যেন 
নতুন করে বাঁচার আশবাস পান । 

খবরটা হাওয়ায় ছাঁড়য়ে পড়ে । 

জগুমাসী সকালে আ'হ্কে বসে, আজও বসেছিল । 

কন্তু বাগানে ওদের ৮ংকার কলরব শুনে চমকে ওঠে । কেজানে বুড়ো 
বোধ হয় বাগানেই হার্টফেল করেছে । 

_জয় রাধে! খুশীতে লাফ ?দয়ে উঠেছে পুজা আহক ছেড়ে, আর 
ছুটে আসে ব্যালকাণতে মহামায়াকে খবরটা 1দয়ে । 

বুড়ো বোধহয় শেষ হয়ে গেছে মহামায়া । আপদ সরেছে। জয় রাধে। 

মহামায়া ঠিক ঠাওর করতে পারে না। নন্দন তখনও ঘমচ্ছে। মালার 
ডাকে উঠে বসে । মালাই নম্দনকে সুখবরটা দেয় । 

_-বুড়ো বাগানে নাক হার্টফেল করেছে। 

--তাই নাক ! 

নন্দন ও খুশীতে ভগমগ হয়ে ছুটে আসে বারান্দায় । এর মধ্যে জগুমাসী 
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মহামায়াও এসেছে । নন্দন এসে দেখে কোথায় দি। বুড়ো মরবে ফি- 
আবার চাঙ্গা হয়ে বাগানে হাটা চলা করছে, খুশীতে ঝলমল অবস্থায় । 

জগুমাসী চোখ কপালে তুলে বলে। 

_-ইকি হল রে নন্দন । 

নন্দন বলে--তাই তো দেখছি । 

জগ বলে --আরও কত দেখাব এবার কে জানে । ওই মেয়ে যাদু জানে । 
বুড়ো ঠেলে উঠল, এবার কি ঝামেলা বাধায় দ্যাখ । 

ওই মেয়েটাই এ সবের মূলে । ওরা এবার রীতিমত ভাবনায় পড়েছে । 

তাই নন্দন চায় চন্দনকে হাতে রাখতে । সোঁদন চন্দনকে পাত্তা 
দেয় 'ন। আজ নন্দন এসেছে চন্দনের ঘরে। 

বেশ কিছু টাকা দিয়ে বলে, সোঁদন কথা বলার সময় ছিল না। 
টাকার দরকার তাও বাঁলস ীন। নে রাখ টাকাটা । 

চন্দন টাকাটা নেয়। 'কন্তু আগেকার মত উচ্ছাস আর দেখায় না সেটা 
দেখছে নন্দনও | তাই সেও কিছুটা চিন্তায় পড়েছে । বেশ বুঝেছে যা 
করার তাকে তাড়াতাড় করতে হবে । কারখানা-আঁফস এর লণ্ঠন পর্ব 
তাড়াতাঁড় শেষ করতে না পারলে ঠকতে হবে তাকে । 

চন্দনও কেমন নীরব হয়ে গেছে। গাঁদকে অমরবাবুও সংচ্থ হয়ে 
উঠছে । শুধুমাত্র ডাঃ সেন এখনও তাকে ব্যবসাপন্রের টেনশন, ভাবনা চিন্তা 
মাথায় নিতে নষেধ করেছেন তাই নন্দন টিকে আছে। 

বুড়ো সেরে উঠলে বাপদ, আর এই বিপদ সৃম্ট করেছে ওই 
অপরাজতা । 


অপরাজতা এত ভেবোচন্তে কাজ করে না। এটাসে করোছল অসহায় 
বৃদ্ধকে দেখে । আজ সেও খুশন হয়েছে । 

একতলার ঘরে কাজ করছে, জানালা 'দয়ে দেখা যায় বাগানে আঁণ, রাঁণা 
খেলছে । 

আঁণি, রীণা এ বাড়তে পড়ে থাকে এাঁদকেই । দোতলায় যাবার হুকুম 
নেই ওদদর 1 ওদের খাবার নঈচেই খেতে হয় । 

তবু চণ্চল ছেলেমেয়ে দুটো কখনও উপরে চলে যায় । দেখে প্রাচুষভরা 
অন্য আর এক জগৎকে । নানা খাবার চকোলেট; সন্দেশ, ফলমলও থাকে 
[মনির জন্য। 
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জগ দিদা ওদের দেখে বলে ।--এখানে কেন এসেছিস ! যা-- 

আঁণি বলে মহামায়াকে__দুটো সন্দেশ দেবে দিদা ! 

জগ বলে--ঠিক গন্ধ পেয়ে এসেছে । যাতো! 

আঁণ বলে -তুঁম একাই সব খাবে ? 

ওমা ?ি সাহস ছোঁড়ার! ডাকাত নাক রে ! 

রশণাই বলে--চলে আয় দাদা । মা জানতে পারলে বকবে। 

ওরা ব্যর্থ হয়েই ফিরে আসে । ওই প্রাচুযে তাদের কোন আঁধকারই 
নেই । শশহ.মনে এই বণনাটা গভশীর ভাবেই বাজে । তাই আড়ালে চোখের 
জল ফেলে । 

রীঁণা বলে--আমাদের বাবা তো নেই মিনির মত ॥ তাই ওসব কে দেবে 
বল! 

আঁণ বলে-আ'ম বড় হয়ে অনেক পয়সা রোজগার করবো--তোকেও 
সন্দেশ চকোলেট সব দেব । 

ওই সান্ত্বনা গনয়েই থাকে তারা । 

সোঁদন বাগানে ওরা খেলছে । দেখে মিনি সেজেগুজে বের হয়ে আসে । 

ণমান ওদের দেখে । রাণাই শুধোয়--কোথায় চল্লিরে দিনি ? 

ঈমান বলে-_সনেমায়। সংহ, হাতি নিয়ে ছাঁব এসেছে, তাই দেখতে 
যাচ্ছ । 
1সনেমায় যাবার খুব ইচ্ছা আণর। বলে সে_ আমাদের নিয়ে যাব 2 
গাঁড়তে চড়াঁব--এমন সময় এসে পড়ে নন্দন, মালা । ওঁদকে গাঁড়র কাছে 
দেখছে রীণা, আঁণকে | এগিয়ে এসে নন্দন ধমকে ওঠে ওদের-_এ্যাই । এখানে 
৭ক করছিস ! 

আঁণ বলে-_মামাদের সনেমায় নিয়ে যাবে 2 চলনা । গাড়িতে চড়ে 
[সনেমা দেখতে খুব ইচ্ছা হয় । 

নন্দন ধমকে ওঠে-গসনেমা দেখবে গাঁড়তে চড়বে, চলতো--ভিখারণর 
বাচ্চাদের সথ কত । মান গাঁড়তে ওঠো । ওরা গাঁড়তে ওঠে । স্শব্দে 
ওদের দহজনের মুখের উপর দরজা বন্ধ করে চলে যায়। 

কাঁদছে আণ রাগে অপমানে । রাঁণারও ঠোঁট ফুলে ওঠে । অপরাজিতা 
দেখছে ব্যাপারটা, এগিয়ে আসে সে। 

_-এঁক। আঁণ সোনা কাঁদে কেন? 

আঁণর চাপা অশ্রু এবার কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে । বলে সে-_-মিনিরা িসনেমায় 
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গেল কাকীমা, আমাদের নিয়ে যেতে বল্লাম-নন্দন কাক যা তা বলে গেল। 
আমরা নাক ভিখারণর বাচ্চা-_ 

অপরাজতার দুচোখ জলে ওঠে । ওই নন্দনকে তার জবাব দেওয়া হয় 
[নন আজও | এবার তাকেই জবাব দেবে সে। 

আপাততঃ সেই প্রসঙ্গ চেপে বলে অপরাজিতা,--এর জন্য কান্না। আমি 
তোমাদের সিনেমার চেয়ে অনেক ভালো হাতি, বাঘ, সিংহের গঙ্প শোনাবো । 
গান শোনাবো আজ । 

_-সাঁতা ! 

হাঁ গো। 

আজ অপরাজতা ওই দুটি বণ্চত শুর সামনে তার গম্পে গানে 
কঙ্পনার এক নতুন জগতের স্বপ্ন রঙ্গীন ছবি আকে। 

ওই দুটি শিশুও তাদের সব দুঃখবগনা ভূলে কাকীমার স্নেহডোরে 'বাঁধা 
পড়েছে। 

ওদের ঘিরেই গড়ে ওঠে অপরাজিতার পঁথবী । 

সুজাতাও দেখছে । দেখছে অপরাজিতার কাছেই ওদের নানা আবদার, 
বায়না । সুজাতা বলে,_ওরা তোকে বড় জ্বালায় নারে অপ: ? 

অপরাজিতা বলে--না-না। আমার খুব ভালো লাগে ওদের আবদার । 

সুজাতা বলে-_তুই এসৌঁছলি তাই এ বাঁড়র সব কম্ট ভুলে বেচে আছ 
রে। নাহলে কি যে হতো ভগ্ববান জানেন। মনে হয় ভগবানই এই হত- 
ভাগনীর কাছে তোকে পাঠিয়েছে। আর তাদের জন্য নিজের ভাবষাং ভুলে 
তুইও মায়ার বাঁধনে বাঁধা পড়েছিস। | 

অপরাজিতা বলে--ভাবষ্যং এর ঝ্থা কি বলাছলে ? 

সুজাতা দেখছে ওকে । বলে সে-_-নিজের ঘর সংসারে এলি, স্বামীকেও 
কাছে পোল না-হাসে অপরাজতা । 

-ওসব ভাবনা ভাবনা দিদ, বেশতো আছি । স্বামী সংসার ওসব ? 

হাসল অপরাজিতা । রহস্যময় হাসি, সুজাতা ওসবের অথ বোঝে না। 
তার দুঃখই হয় । 


মেয়ের বিয়ে হয়ে যাবার পর সহাবনয়বাবূর মনে একটা প্রশন থেকেই যায়। 
সাধারণতঃ মেয়েদের যে ভাবে বয়ে হয় ঘটা-পটা করে, মধ্যাবত্ত বাবা 
দেনাদার হয়েও উৎসবের ভ্র;টি করে নামেয়ের বয়েতে। আত্মীয়-স্বজন, 
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সমাজের আপনজন, বন্ধু বান্ধবদের ডেকে এনে বিয়ে হয়। পাঁচজনে ভুরি 
ভোজন করে । চোখের জলে মেয়েকে *বশ্‌র বাড়ি পাঠায় । 

সুবনয়বাবু তার মেয়ের বিয়ে সে ভাবে দিতে পারে নি। নেহাত একটা 
দুঃস্বপ্নের রাতে নাটকীয়ভাবে বিয়েটা হয়োছিল অপরাজতারণ। 

তারপর শ্বশুর বাড়তে গেছে। 

বড়লোকের বাঁড়। তাদের রীতি রেওয়াজ আলাদা ॥ তাছাড়া সবিনয় 
বাবু ভোলোঁন, সেই বার রাতে সে গিয়োছল অমরবাবুর বাঁড়, তার মেয়েকে 
যাঁদ বয়ে করে তার ছেলে ॥ 

কন্তু অমরবাবুর স্ত্রী তার বোন আর নন্দন তাকে নদারণ অপমান করে 
তাঁড়য়োছল । সেই কথাটা আজও ভোলোনি সুবিনয়বাবু । 

তাই ীবয়ের পর আর অপরাঁজতার খোঁজ ীনতেও যাওয়া হয়ান। দহ», 
একবার ফোনে কথাবাতাঁ হয়েছে মান্র। আর অপরা'জতা যে ভালো আছে 
এ বাড়তে সেই কথাটাই জা'নয়েছে বারবার । 

আর তাই শুনেই খুশী হয়েছে সুবিনয়বাবু। 

তবু সমাজে মুখ রক্ষা হয়েছে এই তার পরম ভাগ্য । তাই মেনে নয়েই 
সুবিনয়বাব আবার তার স্কুল, পড়াশোনার মধ্যেই ডুবে যায় ॥ 

কিন মায়ের মনের ব্যাকুলতা অনেক বেশী । তাই মৃণ্ময়ীদেবী স্বামীকে 
বলে_বিয়ের পর *বশরবাড় গেল মেয়েটা-_সেখানে কেমন রইল একবার 
দেখে আসবে না ? 

সুবনয়বাবু বলে- ফোনে তো কথা হলো! ভালোই আছে। 

মৃণ্ময়ী বলে_ ব্যস তাতেই হয়ে গেল। 

তুমি ও বাড়িতে কেন যেতে চাও না তা জান। 

অপমান তখন হয়তো করেছিল তারা, এখন তো একটা সম্পর্ক গড়ে 
উঠেছে, তাহলে কেন যাবে না। 

সবনয়বাবু ক ভাবছে । 

ম্ময়ী বলে- মেয়ের বয়ে দিয়েছ, মেয়ের বাবার জবালা অনেক । তাকে 
মান সম্মানের কথা ভাবলে চলবে না। একবার গিয়ে দেখে এসো মা কেমন 
আছে । জামাই ওর বাবা মায়ের সঙ্গেও দেখা হবে । তারাও হয়তো ভাবছে-- 
এ কেমন বাবা মা। মেয়েকে পরের ঘরে 'বিদেয় করে একবার খবরও নলনা । 

কথাটা মিথ্যা নয় । 

স্তর চাপেই সহীবনয়বাবু রাজ হয় অপরাজতার এখানে আসার জন্য। 
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অপরাজতা ভাবতে পারেনি যে তার বাবা সাঁত্যই আসবে এ বাড়িতে তার 
খবর নিতে । 

তাই সকালেই বাবাকে আসতে দেখে অবাক হয় অপ । জানে এবাড়র 
মানুষদের প্রকত । *বাশাড়কেও জানাতে পারে না তার বাবার আসার 
খবর । 

বাবাকে নীচের ঘরেই বসায় অপরাজিতা । 

- হঠাৎ সীবনয়বাব্‌ দেখছে অপরাজতাকে । পোষাক আশাক ভালোই -- 
এ বাঁড়র এশবর্যও চোখে পড়ে তার আনবাব পন্র, বাঁড়টার অবয়বে । 
বাগানে ফুলের সমারোহ গৃহস্বামীর এ*ব্ আর শান্তির আভাসই দেয় । 

সহবনয়বাবু বলে--বিয়ের পর আর দোখাঁন। মন কেমন করছিল, তোর 
মাও বল্লেন, তাই চলে এলাম । 

এর মধ্যে সুঞ্ঞাতাই চা, খাবার পাঠিয়েছে । 

সাবনয়বাবু শুধোয় । 

_কেমন' আছিস মা? 

অপরাজিতা বলে-খুব ভালো আছি বাবা । 

এ বাড়তে আগার কোন অস্যাবধাই হয় ?ন। 

সুবিনয়বাব্‌ শুধোন-তোর *বশর। শাশুড়ী, মাসী শাশাঁড় ওরা 

অপরাজতা তার পথ ঠিক করে 'নয়েছে। তার নিজের সমস্যা তাকেই 
সমাধান করতে হবে । এ 'নয়ে বাবাকে সে 'কছুই জানতে দেবেনা । অর 
পরম দহভাগ্যের কথা বেমালুম চেপে রেখে বলে অপরাজতা খুশী ভরা 
স্বরে_ওরা আমাকে খুব ভালোবাসেন । শাশহড়ীর মত মানুষ হয় না। 
মাসী ও তাকে গনজের মেয়ের মতই দেখেন । আমার এখানে কোন অপহাঁবধাই 
হয়ান। সবার ভালোবাসা স্নেহ নিয়ে বেশ আছ বাবা । 

সাবনয়বাব্‌ নিশ্চিন্ত হয় । বলে--বড় ভালো লাগলো মা। তা শাশুড়ী 
মানে বেয়ান ঠাকরুণ- বেয়াই মশায়ের সঙ্গে দেখা হবে না? 

চন্দন নেমে এসোঁছল, বাইরের ঘরে অপুকে ওর বাবার সঙ্গে কথা বলতে 
দেখে সে বাইরেই দাঁড়ায়, শুনছে চন্দন অপরাজিতার কথাগুলো ॥ 

অবাক হর সে। 

অপরাজিতা এ বাড়তে িভাবে আছে তা চন্দনই জানে। বোহয়ে 
এসেছে নু বৌ-এর কোন আঁধকারই তাকে দেয়ান চন্দন। সৌঁদক থেকে 
নিষ্ঠুর বণনার শিকার হয়েছে মেয়েটা । 
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আর শাশুড়ী, মাসীমার ব্যবহার ?ক তাও জানে চন্দন। অপরাঁজতাকে 
তারা সহ্য করতে পারে না। অপমান লাঞ্না করে পদে পদে । 

তবু ওই মেয়েটা তার পঙ্গু বাবাকে সংস্থ করেছে । 

আজ নিজের বাবার কাছে এ বাঁড়র স্বার্থপর লোভ মানষগুলোর 
নোংরা স্বভাবের কথা বিন্দুমান্র প্রকাশ করেনা । বরং তাদের স্নেহময় 
কর্তব্যপরায়ণ বলেই বর্ণনা করে চলেছে। 

চন্দন চলে যায় নিজের ঘরে । অপরা'জিতার এই সন্দর স্বরুপটা আজ 
চন্দনের মনেও দি অপরাধবোধই আনে । বিবেকের কশাঘাতে সেও যেন 
জজরাীরত । এত নঃস্বার্থ ভালো মেয়েটাকে সেও ভুল বুঝে ক নিদার্‌ণ 
ভাবে অপমান করে চলেছে তাকে । 

অপরাজিতা এই ব্যাপারটা টেরও পায় না। বাবার সঙ্গে কথার জাল বুনে 
চলেছে সে। 'মথ্যা কথার রঙদন জাল । 

সবনয়বাবুর *বশহর-শাশহড়ীর সঙ্গে দেখা করার কথায় একটু রবতবোধ 
করে অপরাঁজতা, সে বলে- *বশুর মশাই তো পঙ্গু এখনও ওঠেনান। আর 
শাশুড়ী মানে স্নান করে পূজোর ঘরে চুকেছেন। বেরুতে ঝাড়া দা 
ঘণ্টা । * খুব পুজো পাঠ করেন গকনা। ওই 'নয়েই সারাদন রয়েছেন । 

সুবিনয়বাব বলেন--তা ভালো । ধমেমাতি থাকা ভালোই, আজ তাড়া 
রয়েছে যেতে হবে। অন্য একাঁদন সময় নিয়ে এসে ওদের সঙ্গে দেখা 
করবো । 

তা জামাই বাবাজশীকে দেখাঁছ না? তার সঙ্গে দেখা করে যাই, নাহলে 
?ক ভাববে । 

অপরাজতা এবার সাত্য সাঁত্য বিপদে পড়ে। এবার বাবাকে এড়াবার 
মত কোন অজ.্হাত বের করতে পারে না। 

তাই বলে-বোসো, দেখ সে আছ কিনা! বলাছল সকালেই বের 
হবে। 

অপরাজিতা চন্দনের সন্ধানে বের হয় বাবাকে বাঁসয়ে রেখে । 

চন্দনের ঘরেও বড় একটা আসে না অপরাজিতা, সেই চা নিয়ে ঘটনাটা 
ঘটার পর থেকে । দ:ঃজনে দীদকে থাকে । তাদের ঘরও আলাদা । 
৮» এঁনয়ে এ বাড়িতে আলোচনা যৎসামান্য হয়েছে মান, এ বাঁড়র ওই 
মহামায়া এণ্ড কোম্পানী কোন কথাই তোলোন। বরং তাদের স্বামী-স্ত্রীর 
সম্পক্টায় এমান স্থায় ফাটলই ধরে থাকুক এইটাই তারাও চায় । 
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তাই অপরাজিতা-চন্দনের মনের ফারাকটাও রয়ে গেছে । দহএকবার 
কদা?5ৎ দেখা হয় মান্র, অপরাধজতা যেন চন্দনকে চেনে না। 

চন্দনও নীরবে চেয়ে দেখে মাত্র | 

সকালে চন্দন চা খাচ্ছে নিজের ঘরে এমন সময় অপরাগজতাকে ঢুকতে 
দেখে চাইল, 

--তুমি! এখানে ? 

চন্দনের প্রশ্নে অপরাধজতা জানায়-__-আঙ'ত হ'ল এখানে ! 

_হঠাং! আমার কাছে ? 

এবার অপরা!জতা জানায়, 

_'বাবা এসেছেন এ বাড়তে । এখানে ভালোই আছ তাই বলেছি। 

চন্দন শুনেছে ওসব কথা, এ নিয়ে সেও আজ ভাবছে, তাই অপরাজিতার 
কথায় বলে, 

-এসব বলতে গেলে কেন ? 

অপরাজিতা বলে, 

--[নিজের সমস্যা, দুঃখ কম্টের কথা ও*কে জানয়ে তো কোন লাভ হবে 
না। উনি দুঃখ পাবেন, তাই বালান । 

চন্দন শুধায়-_কিন্ত্ব আমি কি করতে পাঁর ? 

অপরাজতা বলে --এ নিয়ে কাউকেই কিছ? করতে হবে না। 

-তবে ! 

অপরা?জতা বলে, 

--বাবা তোমার সঙ্গে দেখা করতে চান। বল্লেন এ বাড়তে এসে অন্ততঃ 
তোমার সঙ্গে দেখা না করে গেলে খারাপ দেখাবে, তাই যাঁদ একবার যেতে ওর 
সামনে । 

চন্দন দেখছে অপরাজতাকে । 

অপরাজতা বলে,_ননছক ভদ্রতার খাতিরেই, বাবা খুশন হতেন। 

চন্দন বলে_-ঠিক আছে । তুম যাও- আমি আসাঁছ। 

সুবিনয়বাব; নীচের ঘরে আছে-অপরাজিতা বলে-তোমার জামাই 
আসছে। 

সুহীবনয় বলে-_যাক, বাড়িতে রয়েছে । তাহলে ওকেই বাল মা, বয়ে 
পর ও বাঁড়তে তো একবারও যায় ?ন চন্দন। তোকে 'িনয়ে না হয় দ:ঃএক- 
গদনের জন্য ও বাড়তে চলুক । 
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ঘরে ঢোকার মুখে চন্দন কথাগুলো শুনেছে । 

তার এসব ভালো লাগে না। অপরাজতার এই বাড়ির সম্বন্ধে এত 
প্রশংসার কথাও তার ভালো লাগেনি । অপু কেন এসব অপমান লাঞ্চনা সহ্য 
করে পড়ে আছে তা জানে না। 

বরং এ বাড়তে ঝড়ই উঠেছে ওর জন্য । এ নিয়ে হয়তো আরও গোলমাল 
হতে পারে । তাই মনে হয় অপরাধজতার চলে যাওয়াই ভালো ! 

চন্দন সুীবনয়বাবুর কথায় বলে, 

--আমার ওখানে যাওয়া হবে না। আপাঁন বরং অপরাজিতাকেই নিয়ে 
যান। 

সহীবনয় দেখছে চন্দনকে ॥ বলে সীবনয়বাবহ, 

জোড়ে যেতে হয় । এইটাই শুভ লক্ষণ-- 

চন্দন বলে ওঠে--শুভ লক্ষণ, ওসব প্রশ্ন এখানে ওঠে না। 

অপরাজতা চাইল চন্দনের দিকে । ওর কথায় যেন অন্য সুর ফুটে ওঠে । 

অপরাজতা বলে-_ 

--এখন ওর সময় নেই বাবা । আমরা নাহয় পরেই যাবো ও বাড়তে ৷ 
*বশুরমশাই-এর শরীর ভালো নয়--আমার যাওয়া হবে না। 

চন্দন আজ কঠিন সত্যটাই প্রকাশ করতে চায় । বলে সে সুবনয়বাব্‌কে 
-না। আপাঁন ওকে আজই নিয়ে যান এ বাঁড় থেকে । যত তাড়াতা'ড় 
যায় ততই ওর পক্ষে ভালো । 

সুবিনয়বাব্‌ ওর কথায় অবাক হয় । ক যেন অন্যসূর ফুটে ওঠে । বলেও 
সাবনয়। 

চন্দন শোনায়-ঠিকই বলাছ। ও যা বলেছে এ বাঁড়র সমন্ধে সব 'মথ্যা 
কথা । এ বাড়তে অপরাজিতা মোটেই ভালো নেই । ভালো থাকতে পারে 
না--এ বাঁড়র মানুষরা ওকে কেউ কিছগান্ত দেয় নি। 

ওইই দিয়ে চলেছে সব ধিক, 'াঁনময়ে ছুই পায় নি। পেয়েছে শুধু 
আঁবশবাস-বগুনা আর ঘৃণা । এ বাড়তে থাকলে হয়তো এমান সব দিয়ে 
গনজেই একাঁদন ফাঁরয়ে যাবে । ' 

তাই বলাছি-_ওকে নিয়ে যান এ বাঁড় থেকে । যত শশঘ্র পারেন। 

কথাগৃলো সাবনয়বাবূর মুখে যেন তাজা বোমার মত ছখড়ে দিয়ে 
বিম্ফোরণের প্রতীক্ষা না করে সে চলে গেল । 

সারা ঘরে কি শ্তব্ধতা নামে, অপরা'জতা ভাবতেই পারোন যে এইভাবে 
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কঠিন সত্য কথা, তার জগবনে পরম বণনা, পরাজয়কে ঘোষণা করে যাবে 
চম্দন বাবার কাছে ॥ 

সুবিনয়বাবূ মেয়ের খুশীতে খুশসই হয়োছল। এই সে চেয়োছল। 
তাই মেয়ের সুখের খবর তার মনেও এনোঁছল আনন্দের সাড়া । 

কিন্তু সেটা একেবারে অর্থহীন, মিথ্যা এটা ভাবতেও তার দ5ঃখ হয় ॥ 
সহবনয়বাবু দেখছেন অপরাজিতাকে । 

বলেন, আমাকে ওসব মিথ্যা কথা কেন বলাল মা। চন্দন বলে গেল 
এখানে তুই মোটেই ভালো নেই ! এত দুঃখ সহ্য করে-_অপমানকে মেনে নিয়ে 
এখানে থাকতে হবে না মা! 

অপরাজতা বলে--বাবা ! 

_নামা। কোন কৃণ্ঠা কারস না। তুই ও বাড়তে চল মা। যেভাবে 
হোক আমাদের দন চলে যাবে ॥ তোকে এত বড় বণুনা- অপমানের মধ্যে 
ফেলে রেখে আম যাবো না। 

অপরাজতার মনে সেই কঠিন অপরাজেয় সত্তাটাই জেগে উঠছে। তার 
এ বাড়তে অনেক কাজই বাকী । এ বাঁড়র সব পাপকে মুছে দেবে, এদের 
অহামকা স্বার্থপরতার জবাব সে দেবেই । তাই তাকে এখানেই পড়ে থাকতে 
হবে । 

বাবার কথায় তাই বলে অপরাজিতা, 

--না বাবা । এ বাঁড় ছেড়ে এখন আমার যাওয়া হবে না। 

_-তবু পড়ে থাকাঁব দুঃখ অপমান সয়ে ? 

বাবার কথায় বলে অপরাজিতা, 

-আমার কোন কষ্টই এখানে নেই-আ'ম ভালো আছি ॥ খুব ভালো 
আছ বাবা । খুব ভালো আ'ছ। 

সোচ্চার করে তার সেই ভালো থাকার কথাটাই জানাতে চায় আজ 
অপরাজিতা । 

তবু ক দুঃসহ বেদনায় তার দুচোখ বেয়ে জলের ধারা নামে । নিজেকে 
সামলাবার চেষ্টা করেও পারে না অপরাজিতা । 

অসহায় সবনয়বাবু দেখেন মান্র নীরব দর্শকের মত। 


অমরবাবহ একট: সঃস্থ হয়েই ধদকে দিয়ে খবর পাঠিয়ে একাউনটেশ্টকে 
ডেকে এনেছে । 
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বয়স্ক কমণচারী। অনেক দিন থেকেই অমরবাবূর ফার্মে কাজ করছে 
শশীবাবু । অমরবাব বলে, 

--এই এক বছরের 'হসাবপন্ব, কারখানার হিসাব, আয়-ব্যয়ের সব কাগজ 
পন্ন আমাকে দিয়ে যাবে । 

শশীবাবু বলে -_নন্দবাবুই তো সব দেখছেন - 

অমরবাবদ শোনায়-ও যা করছে করুক। কাগজপত্র আমাকে 'দয়ে 
যাবে, কথাটা যেন নন্দনবাব জানতেও না পারে । 

শশঈবাব বলে-_তাই দেব। 

সেই মত কাগজপন্র, খাতাও এসেছে । 

আর অমরবাব এবার অপরাণজতাকে বলে, 

- রোজ দুপুরে আমার ঘরে এসে বসতে হবে মা॥। 'িকছ? কাজ করতে 
হবে। 

অপরাজতাই এখন অমরবাবুর কাছে এ বাড়ির মধ্যে 'বিশবন্তজন । তাকে 
ভরসা করতে পারে অমরবাবহ । 

অপরাজতা বলে-_-কাজ ! 

_হ্যাঁ। একট: গোপনগয়ই | 

৪পরাজতা অবাক হয়। 

অমরবাব বলে--কাজে বসলেই জানতে পারবে । 

দুপুরে এ বাড়তে ভ্তষ্ধতা নামে। 

মহামায়া_ মালার খাওয়ার পর 'দবানদ্রা দেবার অভ্যাস বহাদনের । 
নন্দনও বাইরে । 

চন্দন ওঁদকে দপুরে ঘুমোয়--কারণ সন্ধ্যার পর বাড থেকে বের হয়ে 
বন্ধুবান্ধব ীনয়ে বারে মদ্যপান মৌজ মাণ্ত করে ফেরে মধ্যরান্রে, তখন হংসও 
থাকে না। তাই দুপুরে সেও ঘুমোয়। 

সুজাতাও হেসেল সামলে দুপুরে ঘরে একট গাঁড়য়ে নেয়। আঁণ-- 
রীণা তখন স্কুলে । ফলে দপুরে এ বাঁড়তে ঘুম নামে । 

কিন্তু ঘুমোয় না অমরবাবু আর অপরাজতা । 

অপরাজতা ওই সব হিসাবের খাতা থেকে জমা-খরচ আয়-ব্যায়ের হিসাব 
গুলো তুলছে । 'হসাব মেলাবার চেষ্টা করছে । 

নু হসাব আর মেলে না। বহ? টাকার গোলমাল দেখা যায়-__বিল, 
ভাউচারও অনেক জাল, সবামালয়ে বোঝা যায় বছর খানেক ধরে আঁফস, 
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কারখানায় লাখ লাখ টাকা নয় ছয় হয়েছে । 

অপরাণজতা কাগজগুলো দেখায় অমরবাবুকে ॥ ওই হিসাবের গরাঁমলও 
দেখে অমরবাবৃ ॥ অনেক টাকা নিয়েছে নন্দন-কোন ভাউচার না 'দিয়ে। 
আর ভাউচার যাঁদ বা থাকে সেটা জালই। 

শশীবাব বলে- কথাটা বলতেই চেয়োছলাম বড়বাব ! 

- তাহলে বলান কেন? 

শশশবাবু জানায় কাতর স্বরে, 

- চাকর যাবার ভয়ে। নন্দনবাব গনজের মাঁজমত কাজ করেছে। 
যখন তখন টাকা গনয়েছে । আগেকার একাউনটেন্ট এ নিয়ে কথা বলতে 
তাকেই চোর সাজিয়ে চাকরণ থেকে তাড়ালেন। আম বলতে গেলে আমাকেও 
তাড়াতেন নন্দনবাবু, হয়তো জেলেই 'দতেন! তাই ভয়ে বলতে পার ন। 
ছাপোষা মানৃষ, চাকরী গেলে সগৃষ্ঠী উপোস দিতে হবে । নন্দনবাবঃ 
সাংঘাতিক লোক স্যার। 

অপরা1জতা বলে--তাই বলে তান লাখ লাখ টাকা চুর করবেন, কোন 
প্রাতকার হবে না? 

দুপুরে জগুমাসীই জেগে থাকে এ বাড়তে । তার ঘরে শোয় মা, বাঁড় 
সুনসান হলে জগ্‌মাসী বের হয় । কিন্তু চাকরদের উপরও নজর রাখে । কে 
1ক করছে তাও তার জানা দরকার । 

জগুমাসীই কিছাদন ধরে দেখছে দুপুরে ওই বুড়ো কর্মচারী শশীবাবু 
আসে কন্তার ঘরে, অপরাজতাও যায়। ওরা খাতাপত্রের ?হসাব 'নকাশ 
দেখে। 

ব্যাপারটা জগুর কেমন কেমন ঠেকে ছিল । ওরা গোপনে কিছ? চক্রান্ত 
করছে ধনশ্চয়। আঁফসের কাজের ব্যাপারেও খোঁজ খবর নিচ্ছে । মনে হয় 
নন্দনের উপর নজরদার চলছে । তাই জগমাসীও তকে তকে ছল। আজ 
সেও সন্তর্পণে এসে অমরবাবুর ঘরের বাইরে দাঁড়ায় । 

বদ্ধ দরজার ফাঁক দিয়ে চোখ মেলে দেখে, হিসাবের খাতায় লাখ লাখ 
টাকার গরামল করেছে নন্দন, অপরাধজতা এই কথাটাই জানাচ্ছে । 

চমকে ওঠে জগুমাসী । 

যা ভয় করোছল তাই ঘটতে চলেছে, অমরবাবহকে পঙ্গ?, অথব্+ করে ঘরে 
বন্দী রেখে তারা এ বাঁড়তে রাজত্ব করছে, নন্দনকে পাইয়ে দিয়োছল ওই 
কারখানা, ব্যবসা ॥ বেশ চলছিল তাদের ভাগ্যের চাকাটা । শোষণ, লুণ্ঠনপর্ব 
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চলাছল অবাধে । ভেবোৌছল অমরবাব ক্লমশঃ অসংস্ছ হয়ে মারা গেলে চন্দন, 
'সুজাতাদের এ বাঁড় থেকে তাড়াবে। ওদের ব্যবসা, বিষয় আশয়ও পাবে 
মহামায়া, নন্দনই । 

জগমাসীীর রাজত্বও কায়েম থাকবে । 

কিন্তু ওই মেয়েটা এসেই এ বাড়ির সব হাল এক এক করে বদলে 'দিয়েছে। 

অমরবাবুকে সংস্থছ করে তুলে আবার নন্দনের হাত থেকে সর্বস্ব কেড়ে 
1নতে চায় ওরা । শুধু তাই নয়-_-নন্দনকে চোর প্রাতপন্ন করে তাড়াতে 
চায়। 

জগমাসী শুনছে ওদের কথাগুলো । 

অমরবাবু বলে- নন্দনকে আজই ডেকে পাঠাচ্ছি। এসব হসাবের ফাঁক 
দিয়ে লাখ লাখ টাকা সরানোর কোঁফিয়ৎ দিতে না পারলে জেলেই দেব ওকে। 

চমকে ওঠে জগ! 

জেল মানেই থানা, পুঁলশ, ওই পুলিশকে জগুর খুই আতঙ্ক । 

অপরাজিতা ঘরের মধ্য বলে অমরবাবুকে। 

_-এখনই ?কছ? বলবেন না নন্দনবাব্‌কে । 

_কেন? শহুধোয় অমরবাব্‌ ! 

অপরাজতা বলে, 

_-সব কাগজপন্র, বাকী জাল ভাউচার ওর ফলস সইকরা রাঁসদ এসব 
কাগজপন্র হাতে নিন, প্রমাণগুলো হাতে না নিয়ে 'িছ করতে যাবেন না। 
কেস টিকবে না। 

অমরবাবু বলে--ঠিক বলেছ মা। শশীবাবু, ওইসব কাগজপন্র আমার 
চাই । গোপনে সব কাগজপন্রগুলো আঁফস থেকে সরিয়ে আনুন-_নন্দন 
যেন টের না পায়। 

শশবাব্‌ বলে--তাই হবে । 

জগুমাসী সবই শুনেছে, আর এবার যে ওই মেয়েটা একটা নিদারুণ কাণ্ড 
বাধাবে তাও বৃঝেহে। 

ওরা নন্দনকে জেলেই পাঠাবে, ওই মেয়েটা তারই পাকাপাকি ব্যবস্থা 
করতে চলেছে । 

জগমাসী প্রথমদিন ওই মেয়েটার এ বাড়তে চড়াও হবার দৃশ্যটা 
ভোলেনি, তখনই ভেবোছল ও মেয়ে এ বাড়তে চুপ চাপ সব মেনে নয় 
থাকবে না। 
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একটা 'িকছ? করবেই, আর সেই সর্বনাশই করতে চলেছে । 

মহামায়াও এসবের বিন্দ? বিসর্গ জানে না। নাশ্চন্তে ঘুমুচ্ছে, নন্দনও 
টের পায় নি ষে তার পিছনে এতবড় একটা যড়যন্ত্র চলেছে । 

রান্রে নন্দন ফিরলে আজ জগূমাসী ওদের সামনে সেই বোমাটাই ফাটায়। 

রান নেমেছে, 

এ বাঁড়র মানুষগুলো তখনও জেগে আছে যে যার ঘরে । 

আর এতবড় খবরটা শুনে নন্দনের ঘুম ছুটে যায় । মহামায়াও চমকে 
ওঠে, 

_বলো কি দিদি? 

যোগে*বরী অথাৎ জগ? বলে, 

--তবে আর বলাঁছ দি! কাঁদন ধরেই দেখাঁছ দুপুরে তোদের আঁফসের 
বুড়ো সেই শশশবাবু আসে খাতাপন্র নিয়ে । আর ওই অপ যায় ও ঘরে, 
লেখাপড়া হয়, হিসেব কিতেব দেখে, তুই নাকি ওদের লাখ লাখ টাকা চুরি 
করোছস ! 

নন্দন চমকে ওঠে । 

ওই এক বছরে নন্দন নানা ভাবে নানা খাতে আঁফস, কারখানা থেকে টাকা 
নয়েছে, চার করেছে তার বেআইনী নেশার 'জাঁনস পাচার করেছে কোম্পানীর 
লেবেল সেটে, তবু বলে নম্ন, 

-কে বলে এসব কথা ? 

জগুমাসঈ বলে, 

»-ওই মেয়েটা । ও নাক তোর সই করা রাঁসদ, জাল কাগজপত্র সব 
হাতিয়ে তারপর তোকে জেলে পাঠাতে চায়। কতবাবু তো এখন ওর 
কথাতেই ওঠাবসা করে। 

নন্দন গর্জে ওঠে 

- আমাকে জেলে পাঠাবে £ঃ তার আগে ওকেই শেষ করবো । খতম 
করে দেবো । আমাকে চেনে না। 

রেগে উঠেছে নন্দন, 

গোঁয়ার গোবিন্দ সে, এখনই একটা কাণ্ড বাধাতে পারে । তাতে 
সমস্যার সমাধান তো হবেই নাঃ উল্টে গবপদই বাড়বে, 

মহামায়া কি বলবে জানে না। 

তার ছেলেকে সে চেনে । জগ-মাস্ী বলে, 
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-মাথা গরম করলে কাজ হবে নানন্দন। যা করাব মাথা ঠাণ্ডা করে 


করতে হবে, সাপও মরবে লাঠিও ভাঙ্গবে না । কাক পক্ষীতে টেরও পাবেনা 
অথচ কাজ হাসল হবে। 


নন্দন বলে--কি করে তা হবে বলতে পারো ? 

মহামাহায়াও বলে, 

--একটা পথ ভাব জগ, তোর তো অনেক বদ্ধ, নাহলে নন্দনকে ওরা 
[মধ্যে চোর সাজিয়ে জেলে পাঠাবে । ওরে জগ । 

জগ মাসী হারনামের ঝুলিতে দ্রুত আঙ্গুল ঘুরিয়ে কর জপতে জপতে 
বলে__দোখ ভেবে চিন্তে, জয় রাধে! 

অথাৎ পথ একটা সে পেয়ে গেছে রাধারানণর দয়ায় । জগু বলে--যা--যা 
বলবো 'ঠিক সেইমত করতে হবে ॥। তবে কাজ হয়ে গেলে আমার তথ" ভমণে 
যাবার খুব সাধ, প্রয়াগ বৃন্দাবনে যে যেতে হবে বাবা নন্দন । 

নন্দন জগুমাসীর কাছে নানা ভাবে কৃতজ্ঞ । 

ওর ভাগ্য 'ফাঁরয়েছে জগুমাসণই। তারপর এই অপরাজতার সমস্যাটা 
যাঁদ সহজে সমাধান হয়ে যায় নন্দনকে আর পায় কে! 

নন্দন বলে- নিশ্চয়ই, শুধয তীর্থই নয় তোমাকে আর খেটে খেতে হবে 
নাু। তোমার নামে ব্যাঞ্কে মোটা টাকাই জমা করে দেব, তার সুদে সারা 
দেশের তর্থে ঘুরবে, নিশ্চিন্তে থাকবে । 

জগুমাসী বলে--ঠিক তো নন্দন । 

মহামায়াও বলে--নন্দনের জন্য এত করছো, ও এটুকু করবে না? 

জগুমাসাঁ বলে,_তাহলে কথাটা মন দিয়ে শোন! 

নন্দন, মহামায়া জগুমাসীর কথাগুলো শুনছে । ক করে ওই 
অপরাজতাকে সরানো যাবে 'নরাপদে তারই মতলব বাতলাচ্ছে জগ মাসী । 


এ বাঁড়তে অমরবাবু পৃজো অর্চনার ব্যবস্থা করোছিল, দোতলার একাঁদকে 
একটা বড় হলঘর মত, তার একপাশে কুলদেবতাও প্রাঁতাষ্ঠত । 

কিন্তু কিছনাদন ধরে অর্থাং অমরবাবু অসহচ্ছ হবা* পর থেকেই ওই 
কুলদেবতা বাঁড়র আর পাঁচটা আসবাবের মতই সাজানো রয়েছে মান । 

অপরাীজতাই এসে সন্ধ্যায় প্রদীপ জালে, আর মাইনে করা এক 
পৃরোহত আসে--সেই সঙ্গে আতপচাল কলা বাতাসা গিয়ে এসে নমো নমো 
করে পুজো সেরে যায়। 


১১১৯ 


এবাঁড়র মন্লী বা অন্যদের সেই দেবতা সম্বন্ধে কোন ভক্তি, বিশবাস 
এসব কিছ নেই । 

মহামায়া ঘটা করে মায়ের মান্দরে পুজো দিতে যায়, অবশা সে পুজোয় 
ভান্ত কতটা তা কে জানে, মহামায়া কেনাকাটা সারতে যায়, ফেরার পথে 
মন্দিরে পূজো 'দয়ে আসে মাঝে মাঝে । আর একগাদা সন্দেশ কনে 
আনে নিজেদের জন্য। 

এর আগেও এমন পুজোর ব্যাপার ঘটেছে । আর কেউ না জানলে আঁণ, 
রীণারা জানে, কারণ অনেক সন্দেশ, ভালমন্দ কনে আনে মহামায়া, মালা 
সোদন। 

ওরা প্রসাদের লোভে অথাৎ সন্দেশের লোভে গিয়ে হাঁজর হত নিষেধের 
বেড়া ভেঙ্গে দোতলায় মহামায়ার ঘরে । 

কন্তুকোন কোনাঁদন দু'একটা টুকরো িলতো তবে আঁধকাংশ দিন 
জগ্াদদার তাড়া খেয়ে শূন্য হাতে নেমে আসতে হতো । 

ব্যাপারটা সুজাতা জানতো । 

সে নিষেধও করতো ওদের। তব ?শিশুমন--সন্দেশের লোভে চলে 
যেত। 

কিন্তু অপরাজিতা সেটা দেখে ফেলার পর সে ডাকে আঁণ আর রাঁণাকে। 
কাকীমাকে ভালোও বাসে” ভয়ও করে তারা । 

অপরাজতা বলে-_কেন গেছলে উপরে ? 

চুপ করে থাকে তারা । 

অপরাজতাও জানে বণ্চিত শিশহদের মানাসক অবস্থাটা । তার হাতেও 
তেমন পয়সা নেই যে সন্দেশ কিনে এনে খাওয়াবে ওদের । 

অপ বলে-_ওরা পছন্দ করে না--যেও না। 

আঁণর সন্দেশের ওপর খুবই লোভ। আর রণা সন্দেশ নয়, আচার 
ইত্যাঁদ কি ঝাল বস্তুর ওপরই লোভ বেশ । 

আঁণ বলে--জানো কাকীমা ওরা কত সন্দেশ আনে । 

অপরাঁজতা শোনায় 

--আমার হাতে পয়সা এলে একাঁদন তোমাদের গসনেমা দেখাবো আর 
দারুণ খাওয়াবো । সন্দেশ, রাজভোগ, কালাকাঁদ, রাবাঁড় আবার ফুচকা 

_-সাত্য ! 

-হাঁয। তবে সর্ত একদম ওপরে ওদের ঘরে যাবে না। 


১৯৭২ 


আঁ, রশণা ওই সব পাবার আশায় কথা দেয় ওপরে যাবে না আর ওদের 
ঘরে, তবে তারাও আবদার ধরে--একটা গঙ্প শোনাও ! 

রাত হয়েছে, সুজাতা দিনভোর খেটে ক্লান্ত। 

কিছুদন ধরে অপরাজিতাও দুপুরে ঘুমোতে সময় পায় না। 

অমরবাবুূর ঘরে রাজ্যের ফাইল, খাতা, কাগজ, হিসাব নিয়ে বসতে হয়। 

সুজাতা বলে-রাত হয়েছে, ঘুমো-_আর জবালাসনে তোরা, কাল 
সকালে স্কুল । 

আণ বলে, 

বারে। আজ শাঁনবার। কাল রাববার। ছহাট না। বলো না গলপ' 
একটা | 

সুজাতা ধমক দতে যাবে, 

অপরা'জতা বলে--বকো না দিঁদ! তুম ঘুমাও, আম ওদের গঞ্গ 
শোনাচ্ছি, ওরাও ঘ্যাময়ে পড়বে । 

অপরাজতার দুদকে দুজন শুয়েছে । 

অপু গন্প শোনায়, কোন রাজকন্যা আর রাক্ষসের গঞ্প ! রাক্ষস রাজ- 
কন্যাকে ধরে এনে সোনার খাঁচায় বন্দী করে রেখেছে । 

এ যেন তারই জীবনের ব্যর্থতার, বণনার কাহিনী । 

_-তারপর ? 

অপরাজতা বলে,_রাজকন্যাও রাক্ষসের এই অত্যাচারের প্রাতশোধ 
নেবেই । তাই সে আকাশের সখ-সারী পাখীদের গনয়েই গান শোনে আর 
মতলব ভাঁজে-_-কি করে রাক্ষসকে জব্দ করা যায় । 

রাত বেড়ে ওঠে । 

ঘুমন্ত পাখবদের কলরব ওঠে মাঝে মাঝে । বাঁড়টা বনস্তষ্ধ। হঠাৎ বাইরে 
গাড় থামার শব্দ শুনে চাইল । নীচে গাঁড়টা এসে থেমেছে, চন্দন ফিরলো 
এতক্ষণে । সেই রাক্ষস যেন ফিরেছে । 

অপরাজিতা বের হয়ে আসে । 

এ বাঁড়র সবাই ঘুমে আচ্ছন্ন । ওদকে গাঁড় থেকে নামছে চন্দন। 
চলবার শান্ত তার নেই। অত্যধিক মদ্যপানের ফলে পা টলছে ; অসহায় 
একটা প্রাণনী। 

1ছটকে পড়তে পড়তে সামলে নেয় কোনমতে, আবার উঠে চলার চেষ্টা 
করে, পারে না। টলছে। 


১৯৩ 


অপরাজতা এসে ধরে ওকে । অসহায় চন্দন যেন এমাঁন একট নিভরই 
খ১জাছল । ওর হাতে গনজেকে সমর্পণ করে দেয় । অপরাজতা ওকে ধরে 
নিয়ে চলেছে, দোতলার 'সশড় দিয়ে সাবধানে তুলছে চন্দনকে । 

তেতলার ব্যালকাঁণতে দাঁড়িয়ে ছল অমরবাবু। ক্লমশঃ এখন সে ভাবছে 
এর আগে ব্যবসা--আর রোজকার নিয়েই মেতে ছিল। আর সংসারের সব 
ভার দয়োছল মহামায়াকে । 

বড় ছেলে চলে গেছে । বাড়তে রয়েছে চন্দন আর নন্দন । অমরবাবু 
ভেবোছলো মহামায়া তাদের মানুষ করবে, এই ভেবেই নিশ্চিন্ত ছিল সে। 

ন্ব আজ মনে হয় বাবার ছেলের প্রাত কর্তব্যও সে পালন করে নি। 
তাই চন্দনও আজ দরে সরে গেছে, নিজেকে যেন কি আঁভমানে এমনি করে 
শেষই করে দেবে । 

তব; ভরসা হয় অপরাজতাকে দেখে । 

এত রাত অবাধ জেগে আছে সে মত্ত স্বামশর প্রতিক্ষায় । জীবনে সে 
পায়ান ?কছুই, তবু তার কর্তব্য সে ঠিকই করে চলেছে। 

চন্দন নেহাৎ মন্দ ভাগা--নাহলে এই মেয়ের মর্মও সে 'নশ্চয়ই বুঝতো । 

অমরবাবু ভিতরে চলে যায়। 

অপরাজিতা চন্দনকে তার ঘরে এনে 'বছানায় শুইয়ে দেয়। আচ্ছনের 
মত পড়ে আছে চন্দন। অপরাজিতা ওর জুতো জামা খুলে ভালো করে 
শুইয়ে বের হতে যাবে, 

-শোনো ! 

চন্দন চেয়ে আছে তার দিকে শুন্যদষ্টতে | 

অপরাজিতা ফিরে চাইতে, বলে চন্দন । 

_চলে যাচ্ছো যে! থাকবে না? 

অপরাজতা জবাব দিল না । 

চন্দনই বলে,_-থাকো ! হাজার হোক তোমার স্বামী তো ! 

অপরাজতার চোখের কোণে হাঁসর আভা ফুটে ওঠে । জাঁবনটা যেন 
তার বিদ্রুপে ভরা । ধবদ্রুপেরই হাসি আসে ওই চন্দনের স্বামণত্বের দাবীর 
কথা শুনে । 

অপরাঁজতা বলে,--স্বামীত্বের আঁধকার অর্জন করতে হয়, তার যোগ্য 
হতে হয়। দেই যোগ্যতা যোঁদন তোমার আসবে সোঁদন আম আসবো । 
তার আগে নয়। 


১১৪ 


তীক্ষ1 কথাগুলো--ওর জবালাটাও বেশ জোরালো । তাই ওই কথাগুলো 
অদ্ধঅচেতন চন্দনের মনেও সাড়া তোলে । অবাক হয়ে চেয়ে দেখছে সে 
অপরা?জতাকে, কথাগুলো বলে সে আর দাঁড়ায় না। 

চলে যায় নীচে, তার ঘরের দিকে, নিঃশব্দ বাঁড়তে তার পায়ের শব্দটা 
কেমন বিচচত্র শোনায় চন্দনের কাছে। 

নীজেকে অপরাধাঁই মনে হয় তার। এই অপরাধবোধটা তার কাছে নতুন । 
বিচন্র একটা অনুভূতি । 

ব্যাপার আর একজন দেখেছিল, সে সুজাতা । অপরাজিতার মনের 
অতলের এই বেদনাটার সেও নীরব সাক্ষী । 

অপরাজতা ফিরে এসে শোয়। 

সুজাতা কিছু বলে না। নারীত্বের ব্যর্থতার--শ্‌ন্যতার বেদনার অদৃশ্য 
বাঁধনে তারা দুজনে যেন এক সূত্রে বাঁধা পড়েছে । এ বাঁড়র মানুষদের সে 
খবর জানার প্রয়োজনও নেই ॥ এ বাড়তে কেউ তাদের খবরও রাখে না। 


স্বার্থপর কুটক্ষী মানুষ সমাজে বাস করে সাপের মত।॥ ওরা থাকে 
মাঁটর নীচের অতল অন্ধকারে, বের হয় মাঝে মাঝে বিষফণা তুলে । আবার 
ছোবঞ্ধ মেরে বষ ঢেলে তারা সঙ্গোপণে সরে যায় মাটির অতলে । 

স্মাজেঞ্ঞরাও রয়েছে । 

এদের চেনা যায় না--1কন্বু এদের আন্তত্বকে অস্বীকারও করা যায় না। 

জগ্ুমাপী পেই জাতের মানুষ । তার পারকল্পনাটা নন্দনের মনে 
ধরেছে । 

এই নিয়ে ভেবেছে নন্দন । বলে, 

-কোন গোলমাল হবে না তো মাসী ? 

জগ বলে না-না, কাকপক্ষ তেও টের পাবেনা । 

দেখাঁব মেয়েটাও ফৌত হয়ে যাবে-তোর পথও সাফ । আর আমিই 
সব করে দেব, কোন ভয় নেই। 

নন্দন খুশীতে ডগমগ হয়ে ব্রফকেস থেকে একটা পাঁচ হাজার টাকার 
বাণ্ডসই বের করে দেয় । 

_তোমার তণর্থযান্রার খরচা-_কাজ ভালোয় ভেলায় শেষ হলে আরও 
পাবে। 

জগদমাসী টাকাটা তার হারনামের ঝোলায় পুরে বলে--জয় রাধে । 


৯১৫ 


দোঁখস মা-যেন সব কাজ ভালোয় ভালোয় হয়ে যায়। 

পরাঁদন জগ? ঘটা করে কোন মন্দিরে পুজো 'দিয়ে প্রসাদ, প্রসাদী [সিন্দুর 
আনে, সে প্রসাদ বাঁড়র চাকর বাকরদেরও দেওয়া হয়। সকলেই জেনেছে: 
মানীমা মানীসকের পুজো দিয়ে এসেছে । আর প্রসাদও এনেছে দেদার । 

অণি-_রীণারাও খবরটা পেয়েছে। 

তাদের মন চায় প্রসাদ পেতে । ভালো সন্দেশ এনেছে জগ দিদা । 

নতু কাকীমাকে কথা 'দয়েছে তাই ওপরে যেতে পারে না। 

বাগানে খেলছে ভাই বোনে, কিন্তু মণ” পড়ে আছে প্রসাদের দিকে 
ওদের । ৃ 
আঁণ ?ক ভেবে বাঁড়র ভিতর আসে, খেলায়'ঠিক মন দিতে পারে না।& 
রীণা এদিক ওদক দেখে, বারন্দায় কেউ নেই। 

রীণা 'সাঁড় দিয়ে দেতোলায় উঠে যায়। 

দোতলার বারান্দাও শৃন্য। রাণা নিঃশব্দে গিয়ে জগ; মাসীর ঘরে 
উঠক মারে। 

জগ মাসী টোবলে একটা থালায় অনেক সন্দেশ সাজয়ে একটা ছোট 
1শশি থেকে সেই সন্দেশগুলোর উপর ফেশটা ফেখাটা ক যেন ঢালছে আর 
এঁদক ওাঁদক ঢাইছে। 

ওর চোখ মুখের চেহারাও কেমন বদলে গেছে। 

ভয় হয় রীণার । 

পায়ে পায়ে সরে আসে সে। 


অপরাজতার কাজ সুরু হয় সকাল থেকেই । 
সুজাতা ভোরে উঠে স্নান সেরে রানাঘরে ঢোকে। 
অপরাজতা আঁণ, রাঁণাকে স্কুলে পাঠয়ে অমর বাবুর খাবার 'নয়ে যায় 


ওপরে । 
আজ স্কুলের ছাট । 
ওরা বাগানে খেলছে । অপরাজতা স্নান সেরে চুল আচড়াচ্ছে। 


_ বৌমা ? 
অপু কার ডাক শুনে চাইল। এ বাড়তে এতাঁদন এসেছে ওইভাবে 


স্নেহভরা বরে কেউ তাকে ভাকোন এক অমরবাব? ছাড়া । 
তাই মেয়েদের গলায় ওই ডাক শুনে চাইল অপরাজতা । 


১৯১৬ 


জগ মাসী ঢুকছে । স্নান, পূজো সারা, কপালে তিলক ছাপ, পরনে 
গ্রদের থান, একেবারে ভান্তমতণর প্রতীক । এ যেন অন্য মানুষ ! 

অপরাজতা চাইল । 

জগুমাসণী বলে, 

-আসা হয়ে ওঠে নামা । আজ গুরুদেবের পূজো দিয়ে এলাম । ওর 
জন্মোৎসব কনা । পরম করুণাময় আমাদের গুরুদেব আর গুরুমা তো 
সাক্ষাৎ জগংজননী । তাদের পুজোর প্রসাদ, প্রসাদী [সন্দুর আনলাম মা। 
ভাবলাম এয়োস্ব্রী রয়েছো- প্রসাদ দিয়ে যাই । নাও মা প্রসাদ । ভন্তি করে 
খেও সব মনস্কাধনা পূর্ণ হরে মা। জয় গুরহ- জয় রাধে । 


অপরাজতা তখন ছুলু রী ব্যন্ত। 
বলে সে-মাসীমা প্রসাদটা টোবলে রেখে দিন, আঁম নেব হাত 
ধুয়েই ! 


জগুমাসী বলে--তাই রাখাছ মা। হ্যাঁ প্রসাদের অগ্রভাগের মাহাত্মই 
বেশী মা। ওসব তুমি নিজে খাবে । আর শোন- খোলা হাওয়ায় প্রসাদ 
বেশীক্ষণ রাখতে নেই । তাড়াতাঁড় খেয়ে নিও । চাঁল-_জয় রাধে ! 

জগ প্রসাদ রেখে চলে গেল রাধারাণীকে স্মরণ করে । 

অপরাজতা চুল বাঁধতে ব্যন্ত। 

প্রসাদের কথাও তার মনে নেই। আঁণ ঘরে ঢুরেছে। আর টোবলে ওই 
সন্দেশ ক'টা দেখে তার লোভও হয় । এমন সন্দেশ অনেকাঁদন পায়নি সে। 
আজ চোখের সামনে ওই সন্দেশগুলো দেখে বলে আঁণ। 

_-কাকটমা, সন্দেশ নেব ? 

_-সন্দেশ ? 

অপরাঁজতা চাইল ॥ এবার তারও খেয়াল হয়। আঁণকে সন্দেশ খাওয়াবে 
বলোৌছল। 

অপ বলে,--তুই চারটেই নে। 

আঁণ চারটে সন্দেশের মাঁলকানা পেতে তক্ষান খেতে সুরু করে । আর 
গোটা চারেক সন্দেশই শেষ করে এনেছে প্রায়, এমন সময় রীণা ঢুকে ওই থালা, 
আর সন্দেশগুলো দেখে চমকে ওঠে । একটু আগে ওগুলো জগাাদদার ঘরে 
দেখেছিল-_-ওই সন্দেশে ক 'মিশোচ্ছিল সে। 

রীণা বলে ওঠে-_খাস্‌ নে--খাসনে দাদা ওই সন্দেশ ! কাকীমা-- 

--খাবে না? কাকীমা খেতে বলেছে । তুই থামতো । 


১১৭ 
বধ-- 


রীণা বলে--ওতে জগদীদদা একটা ছোট্ট শাশি থেকে কি মিশোঁচ্ছিল 
কাকীমা ॥ ওকে খেতে নিষেধ করো । 

--সেকি॥। চমকে ওঠে অপরাজিতা ॥ 

রীণা বলে--হ্যাঁ। আম আড়াল থেকে নিজে দেখোছ। 

ততক্ষণে যা হবার তা হয়ে গেছে। 

বৃভূক্ষু ছেলেটা দাম সন্দেশ পেয়ে বাছাঁবচার না করেই খেয়ে ফেলেছে ॥ 
জগুমাসী ওই সন্দেশগুলো বার বার করে অন্যকে নয়,তাকেই খেতে বলো ছল । 
আর সেটা কেন বলোছিল তাও বুঝতে পারে বার অপরাজিতা । 

ছুটে আসে সে আণর কাছে। 

চমকে ওঠে শুন্য প্লেট দেখে । অপরাজিতা আতনাদ করে ওঠে । 

_-সব খেয়ে নিয়োছস ! এখন ক হবে? 

ঘটনাটা ?নয়ে বেশন হৈ চৈ করতে চায় না অপরাজতা । মনে হয় রাণা 
ভুলই দেখোছিল । সে রকম 'কছ হলে অণি অসুস্থ হয়ে পড়তো । 

তেমন কহ না হতে দেখে কিছুটা নিশ্চিন্ত হয় অপরাজিতা । রাঁণাকে 
বলে, 

--ক দেখতে ক দেখেছিস | ওসব কিছু নয় । যাও খেল গে! কাউকে 
এসব কথা বলিস না। 


ব্যাপারটা তখনকার মত চাপা পড়ে যায়। 

দুপুরটাও ভয়ে ভয়েই কাটায় অপরাজিতা । 

তবু চোখ কান খোলা রেখেছে সে। 

দেখেছে জগুমাসী দ?একবার এসেছে রান্নাঘরে । তার কে চেয়ে চেয়ে 
দেখে, আবার চলে যায় । জগ:মাসীও জানে না যে তার দেওয়া সন্দেশগুলো 
অন্যজন খেয়েছে, ও ভেবেছে তার তীর ঠিক লক্ষ্যেই 'বধেছে আর তার 
ণশকার যথা সময়েই কাৎ হয়ে যাবে । তাই ঘন ঘন আজ রাধারাণনকে ডেকে 
চলেছে যোগেম্বরী । 

তার ডাক ব্যর্থ হয় না। 

সন্ধ্যা হতেই আঁণ অসুস্থ হয়ে পড়ে। বাম আর পেটে অসহা যন্রণায় 
কু-কড়ে যায় ছেলেটা । 

সুজাতা ছুটে আসে । 

-অপহঃ আঁণ কেমন করছে। 


১১৮ 


অপরাজিতা হাতের কাজ ফেলে ওঠে । 

অমরবাবুর ঘরে সে 'হসাবপন্ন দেখাছল। 

সুজাতা ছেলের ওই বাঁম আর যন্ত্রণা দেখে তার কাছেই ছুটে এসেছে। 

অপ চমকে ওঠে । 

_-কখন থেকে শরদ হয়েছে ? 

- একট আগে থেকে । ছটফট করছে ছেলেটা । 

অপু বলে-আণর খুব অসখ বাবা । 

অমরবাবু বলে-_সেকি ! ডাঃ সেনকে ফোন করো, এসে দেখে যান। 

অপরা'জিতাও সেইমত ফোন করেছে। 

তার িছ-ক্ষণ পরই ডাঃ সেনও এসে পড়েন। অপূুই তাকে 'নয়ে আসে 
তাদের ঘরে । 

ছেলেটা বিছানায় শুয়ে আছে । মুখ চোখ ববর্ণ_এক দিনেই একেবারে 
যেন নিষ্ভেজ হয়ে গেছে । 

সুজাতা দাঁড়য়ে আছে। তার চোখে জল, এছাড়া আর তার করার 
শকছু নেই । 'চাকৎসার খরচ তাকে কেই বা দেবে। 

ডাঃ সেন পরণক্ষা করে বলেন, 

_একে এখানই নার্সং হোমে নিয়ে চল মা, বেশ কাঁঠন হয়ে গেছে 
কেসটা । ডি হাইডেশনও শুরু হয়ে গেছে । একে বাড়তে না রেখে নাস 
হোমেই নয়ে এসো, ওখানেই চিকিৎসা করতে হবে । দেরী করোনা । 

কথাগুলো বলে চলে যান 'তান। 

কন্তু এবার বিপদে পড়ে সুজাতা । অসহায় কণ্ঠে বলে সে, 

--কি হবে অপহঃ টাকা পয়সাও নাই। শেষ সম্বল গলার হারটা 
[ছল তাও ওরা 'নয়ে নিল, এখন নার্সিং হোমের খরচ কোথেকে জোটাবো ! 

কথাটা ভাবছে অপরাজতা । 

টাকার দরকার । অপরাজিতা বলে, 

__-ওসব ব্যবস্থা হয়ে যাবে যেভাবেই হোক । আঁণকে এখান নাঁর্সংহোমে 
1নয়ে যাবার ব্যবস্থা করাছ 'দাঁদ, এভাবে ফেলে রাখা যাবে না। 

সুজাতা 'ি বলতে চায়, 'ন্তু অপ: সেসব কথায় কান না 'দিয়ে যদদাকে 
খ*জতে গেল ট্যাক্সি ডাকার জন্য । আঁণকে বাঁচাতেই হবে, নার্সংহোমের টাকা 
যেভাবে হোক যোগাড় করবেই । 

সুজাতা দিশাহারা হয়ে গেছে । ছেলেকে নিয়েই ব্যন্ত। 


১৯৯১ 


অপরাধীজতাই ওকে যদ্‌কে নিয়ে ট্যাঁক্িতে তুলে সোজা নাঁসংহোমে নিয়ে 
আসে । 

সুজাতার চোখে জল, বলে সে ডাঃ সেনকে, 

- আঁণকে বাঁচিয়ে তুলুন ডান্তারবাবহ, ওই ট:কুই আমার মত অভাগিনীর 
সব। 

ডাঃ সেন বলেন--চেষ্টার কোন ত্র2াট হবে না মা। 

এর পরই প্রশ্ন করেন ডাঃ সেন । 

- .কেসটায় আমার সন্দেহ হচ্ছে মা। এটা যেন কেস অব পয়েজানং॥ 
ওকে বিষ দেওয়া হয়েছে, ওর শরীরে বিষের লক্ষণই দেখাঁছ। ৃ্‌ 

স্পসেকি ! চমকে ওঠে অপরাজতা । 

যে ব্যাপারটা সে চেপে যেতে চাইণছল এখন সেইটাই বড় হয়ে উঠেছে। 

অপু বলে- তেমন 'িকছু হবে কেন? একটা শিশুকে কে বিষ দেবে! 
ওসব পরে বিচার করবেন--এখন ওকে বাঁচান ডান্তারবাবু । 

ডাঃ সেন বলেন-_সে চেম্টাতো করছিই। কিন্তু এরও একটা তদন্ত হওয়া 
দরকার মা। পরে কথা হবে। 

ডাঃ সেন ভিতরে চলে যান । 

বাইরে বারান্দায় অপেক্ষা করছে অপরাজিতা । এ যেন অন্তহীন 
প্রতীক্ষা । সুজাতার চোখে জল । 

সে বলে-_ডান্তারবাব্‌ ?ক বলাছলেন ? 

অপরাজতা বিষের কথাটা চেপে গিয়ে বলে, 

--না, আঁণর চিকিংসার কথাই বলাছলেন। 

ও1দকে ছেলেটাকে নিয়ে যমে মানুষে যেন টানাটানি চলেছে । ডাঃ সেন 
কোনোমতে ছেলোটকে বিপদ থেকে বাঁচান। 

তখন সকাল হয়ে আসছে। 

বারান্দায় জেগে বসে আছে অপরাজতা আর সুজাতা । 

ডাঃ সেন এবার অবাক হন । 

এতবড় দর্্ঘটনার পরও এবাড় থেকে এসেছে মান্ত একজন, সে যদ 
চাকর । বাঁড়র আর কেউ আসোন। 

অপরাণজতা জানে ওদের আসার মত অবস্হা নেই । চন্দন কখন রাতে - 
ফেরে-কি অবস্থায় ফেরে তার ঠিক নেই। নন্দনের আসার কোন কারণই 


নেই । 
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জানে অপরাঁজতা অমর, বাবুই জেগে আছেন। তার আসার মত শস্তি 
নেই। তাই তাঁনই যদুকে পাঠিয়েছেন । 

ডাঃ সেনকে দেখে অপরাণজতা এাগয়ে আসে । ব্যাকুল কণ্ঠে জানায়, 

- কেমন আছে আঁণ ? 

--খুব সময়ে এনেছিলে, তাই এযান্রা বেচে গেছে, ছেলেটা এখন ঘুমুন্ছে 
দেখে আসতে পারো । তবে ওকে জাগওনা, ঘুমুতে দাও । 

সুজাতা 'নশ্চিন্ত হয় । ৃ 

অপরাণজতার জন্যই ছেলেটা এধান্রী বেচে গেল । সে নিজে ওকে এখানে 
না আনলে কি সর্বনাশ হতো কে জানে । 

বের হয়ে আসছে তারা, এমন সময় ইনসংপেক্কীর তরুণ ঘোষালকে দেখে 
চাইল মপরাজতা । 

_-স্যার আপনি ! 

তরুণ ঘোষাল পাকা পালশ। একবার দেখলে সেই লোককে মনে 
রাখে । আর সব কেশ 'হস্ট্রীও মনে পড়ে যায় তার । তাই অপরাজতাকে 
দেখেই চিনেছেন তান, তার হিসাবও মিলে যাচ্ছে । 

জোর করেই অপরাজতা *বশুর বাড়তে গেছে। তার কিছ 'দিনের 
মধো এই বিষের কেস ঘটে গেল ওবাঁড়তে। পুলিশের হিসাবে এটা বেশ 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটনাই । তাই খবর পেয়েই তিনি এসেছেন । 

সুজাতা পৃলশ দেখে ঘাবড়ে যায় । 

অপরাজিতা 'কন্তু ঘাবড়ায়ীন। তরুণ ঘোষাল ওকে ওদিকে ডেকে 'নয়ে 
1গয়ে শুধোয় । 

-_-তামার কাকে সন্দেহ হয় ? 

অপরাজতা বুঝেছে ব্যাপারটা । পুলিশ কেসের তদন্ত করলে তাদের 
বাঁড়র সম্মানই 'বপন্ন হবে। তাছাড়া প্রমাণও করা যাবে না। শুধু 
শুধুই বদনাম হবে। 

তাই অপরাজতা অবাক হয়ে বলে, 

_-কি বলছেন আপাঁন ? না-না* ফুলের মত ছেলেটাকে কেউ বিষ দিয়ে 
মারার কথা ভাবতেই পারেনা । 

ছেলেমানুষ, কিছ খেয়ে ফেলেোছিল--তাতেই এমন হয়েছে । 

তরুণ ঘোষাল এত সহজে ভোলার লোক নয়। 

বলে সে--আসলে তাকে মারার জন্য 'বষ দেয়নি, 'দয়োছিল অন্য কাউকে 
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মারার জন্য । মিস ফায়ার হয়ে গেছে, তাই জানতে চাই কাকে তোমার 
সন্দেহ হয় ? 

অপরাজতা ওই কাহনশকে আমল 'দিতে চায় না। তাই সে বলে। 

»”ওসব কিছুই নয় । জাস্ট এ্যান একাসডেণ্ট। 

এ নিছক দুর্ঘটনাই বলতে পরেন । 

ইনসপেক্টর ঘোষাল দেখছেন অপরা'জতাকে । 

ওর কথায় কোন "দ্ধধা বা জড়তা নেই । নহজভাবেই বলছে কথাটা । 

_চাঁল! তরুণ ঘোষাল কিছুটা হতাশ হয়েই ফিরে যায় । 

সুজাতা এঁগয়ে আসে । ভীত কণ্ঠে বলে, 

_-কি বলছিলেন টান! 

অপরাঁজতা বলে--ওসব কু নয়! চলতো? 

ছেলেটা এখন সংস্থ হয়ে ধাঁড় ফিরলে 'নাশ্চন্ত হই। 

সুজাতা বলে-কম্তি নাঁ্সং হোমের টাকার ক হবে ? 

অপরাজিতা এতক্ষণ অন্য চিন্তা আর উৎকণ্ঠায় ডুবোছিল। এবার তারও 
মনে হয় হাজার তিনেক টাকা লাগবে । 

হাতে তেমন িকছু নাই । ওই টাকা তাকে যোগাড় করতেই হবে। বেশ 
জানে বাত্কের বই টাকা সব মহামায়ার হাতে । যেভাবে হোক টাকারঞ্যাগাড় 
করবেই সে। 

সুজাতার কথায় বলে অপরাজিতা । 

_-চলতো-_টাকার ব্যবস্হা হয়ে যাবে ও বাঁড় থেকেই। 


এ বাড়িতে এখন ঝড়ের পর ভ্তব্ধতা নেমেছে। 

নন্দন ভেবোৌছল জগুমাসীর তীর সঠিক লক্ষেই 'াবধবে। তার কাজও 
হাসল হয়ে যাবে। 

কিন্তু সব চালই ফসকে গেছে । 

সেই সন্দেশ খেল আঁণ। অপরাজতা বেচে গেল। শুধু বে:চেই 
যায়াঁন, সেইই চেষ্টা করে ছেলেটাকে বাঁচিয়েছে । 

প্লশও এসোছিল নাঁর্সংহোমে কারণ ডাঃ সেনই পলশকে জানিয়ে- 
গিলেন বষের খবর । 

মহামায়ার ঘরেই তাই জরুরী আলোচনা সভা বসেছে । নন্দন গুম হয়ে 
বসে আছে, জগ ঠাকরুণের মুখ ভার । এইভাবে তার সব প্ল্যান ভেম্তে যাবে 
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তা ভাবোন সে। 

মহামায়া কিছুটা জানতো ওদের ষড়যন্ত্র কথা । কিন্বু এই বিষাঁদয়ে 
মেয়েটাকে সরাবার চেম্টা করবে তা জানতো না। এখন সব শুনে মহামায়াও 
বেশ ঘাবড়ে গেছে। 

বলে সে-_যা করাছণল কর, তাই বলে িবষ দিয়ে মারতে গোল? এখন 
পুলশও ঘুরছে । মেয়েটা যাঁদ কিছ? বলে দেয়, সবকটার কোমরে দাঁড় পড়বে, 
তাজানিস? ছঃ ছিঃ এইসব করতে গোল ? 

নন্দন ভাবতে পারে না যে এমানি কাণ্ড ঘটবে । 

সে বলে- জগুমাসণ বল্লে সব ব্যবস্থা 'ঠিক ঠিক হয়ে যাবে । 

মহামায়া শোনায়, তোরা যাস ডালে ভালে । ও মেয়ে যায়, পাতায় 
পাতায় ! এখন ক হতে ক হবে কে জানে । 

জগৃমাসী যেন বোবা হয়ে গেছে । তার চালে ভুল হয় না। কন্তু এবার 
তাই হয়েছে। 

মহামায়া বলে, - এখন কিছুই করাঁব না। চুপচাপ থাকাঁব ॥ 

নন্দন এটা মানতে রাজী নয়। তার 1শহরে শমন দাঁড়িয়ে । তাকে 
বাঁচতেই হবে, নাহলে মেয়েটা এবার তাকেই ফাঁসয়ে জেলে পাঠাবে চোর 
বদনাম খরদয়ে । 

নন্দন বলে-_চুপ করে থেকে ওই মেয়েটার সব জুলহম সইতে হবে! 

_-হ্যটি তোদের যা বদ্ধ তাতে এ ছাড়া আর পথ নেই । এখন চুপ করে 
থাক। পরে ঘা করার ভাবতে হবে । 

জগুমাসী আজ অসহায় ॥ সে বলে,মহামায়া যা বলছে তাই কর। 
গোলমাল থিতুলে তারপর ভাবা যাবে 'ি করা যাবে। 

কি ভাবছে নন্দন । 


রাতভোর ঘুমুতে পারে নি অমরবাবৃ । চোখের সামনে ভাসছে তার 
বড়ছেলের মুখ । রাগে আভমানে ছেলেটা এ বাঁড় থেকে বের হয়ে গেছল 
আগেই । মহামায়ার মত মেয়েকে সে তার মায়ের আসনে বসাতে পারে নি। 
তাই চলে গেছল এ বাঁড় থেকে সব ছেড়ে । 
নিজের চেষ্টায় ঘর বে'ধেছিল। তার ঘরে এসোছল দুটি সন্তান। আঁণ 
৮ তারই বড়ছেলে । অমরবাবূর বংশধর । কিন্তু এ বাড়তে মহামায়া তাদের 
“ক করুণ অবস্থায় রেখেছে তা জানে অমরবাবু। 
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তবু অপরাজতা তাদের দেখাশোনা করে- ভালোবাসে । অমরবাবূর 
সঙ্গে রোজ সকালে বাগানে দেখা হয় তাদের । কেমন মায়া পড়ে গেছল 
ছেলেটার উপর । হাজার হোক রক্তের টান--ঠিকই কাছে চলে আসে । ওদের 
1নয়েই বাঁচার স্বপ্ন দেখাছিলো অমরবাবু ॥ হঠাৎ এমি সময় ছেলেটা অসস্থ 
হয়ে পড়ল। নাসিংহোমে পাঠাতে হয়েছে তাকে ! 

অপরাজতা-_-সুজাতাও গেছে সেখানে । অমরবাবু চন্দনের খোঁজ করে 
--ফেরোন । নন্দন বলে পাঠায় তার শরীর খারাপ । | 

অথাঁং এ বাঁড়র ছেলের জন্য ওদের বন্দুমান্র কোন ভাবনাও নেই । 
মানুষের স্বার্থপরতার কুশ্র রাগটাকেই দেখেছে অমরবাবু বারবার ॥ 

তার ধারণাও বদলাচ্ছে এদের সম্বন্ধে । 

রাত ভোর হয়েছে, পাখীদের কলরবে ঘুম ভাঙ্গে । রাত জেগে ভোরের 
বেলায় ঘহাময়ে পড়োছিলো অমরবাবহ । 

মনে পড়ে বৌমারা এখনও ফেরে নি । যদহও ফেরোন । 

নীচে টাঁক্সির শব্দ শুনে চাইল! নামছে অপরাজিতা, সুজাতা সঙ্গে 
যদহও রয়েছে । আঁণি ওদের সঙ্গে নেই । 

চমকে ওঠে বৃদ্ধ। তাহলে কি বিপদই ঘটেছে । পায়চারী করছে 
উত্তোজত ভাবে । অপরাঁজতাকে ঢুকতে দেখে চাইল । 

-আণি! আঁণি কেমন আছে মা? 

অপরাজিতা বলে,_-ভালোই । এ যাত্রা প্রাণে বেচে গেল বাবা । 

অমরবাবু বলে,- তোমার জন্যই বাঁচলো মা। তাড়াতাঁড় নাঁসং হোমে 
নিয়ে গেছেলে। সবই ঠাকুরের দয়া । কখন ছাড়বে ওকে । 

অপরাজিতা বলে,_-কাল । কিন্তু বাবা-_নাঁসং হোমে প্রায় চার হাজার 
টাকা লাগবে | 

_-তাতো লাগবেই । ছেলেটা বেঁচে গেছে এই ঢের। ও টাকা তুম 
আমার নাম করে তোমার শাশহড়ণীর কাছ থেকে নিয়ে আজই দিয়ে দিও । 

অপরাজিতা "নাশ্চন্ত হয়। টাকার ব্যবস্থাও হয়ে গেছে । অমরবাব্‌ 
বলে,__ যাও মা, রাত জেগেছো। হাতমৃখ ধুয়ে কিছু খেয়ে নাও গে। 
রাতভোর যা ঝড় গেল ! যাক তবু মুখ রক্ষা করছে মা। এ বাঁড়র কেউ 
তো কারো খবরও রাখে না। পম্স্থ হই; এর জবাব এক এক করে দেব । 
আর মুখ বুজে থাকবো না যাঁদ ঠাকুর দিন দেন। 

অমরবাবুৃও এবার কঠিন হতে চায়। এই অন্যায়গুলো তার মনেও ঝড় 
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হা, 


তুলেছে । এবার তারই প্রাতবিধান করতে চায় সে। 


সকালে স্নান সেরে ফেলেছে অপরাজিতা । চা খেয়ে টাকাটা নিয়ে 
নাঁসং হোমে যাবে! জেগে উঠে কাউকে দেখতে না পেলে অণি কান্নাকাটি 
করবে । 

তাই টাকার জন্য অপরাজিতা দোতালায় মহামায়ার ঘরের দিকে এগোয় । 

তখন সেখানে বেশ গভীর আলোচনা চলেছে ॥ মহামায়া, নন্দন, জগদ- 
মাসীকে বেশ কড়া ধমক দিয়ে বলে। 

_যা বলা তাই কর। এখন সাড়া শব্দ করাব না। মেয়েটার উপর 
নজর রাখ । তারপর যা করার ভেবোঁচন্তে করতে হবে, এসব গোলমাল চুকে 
গেলে | 

এমন সময় অপরাজিতাকে ঘরে ঢুকতে দেখে ওদের কথা থেমে যায়। 
অপরাণজতা দেখছে ওদের । 

জগুমাসশীর শয়তানর পাঁরচয় পেয়েছে সে। অপরাজিতা ওই নন্দনকে 
ও দেখছে কঠিন চাহণনতে, তার চাহণনতে আগুন থাকলে ওরা ভস্মই হয়ে 
যেত । নেই, তাই এ যান্রা যেন রক্ষা পায় তারা । 

নন্দনই বলে,--হুটহাট ঘরে ঢোকো-জাখনয়ে আসতে পারো না? 
অপরাজতা দেখছে নন্দনকে । 

বলে সে,--আপনারা গনশ্চয়ই কাউকে শেষ করার জন্য ষড়যন্ত্র করছেন 
না। তাই লুকোবার মত ছু নেই জেনেই এসোছলাম বনা নোটিশে 
যদি অন্যায় করে থাক মাপ করে দেবেন। অপরাজিতা কথাগুলো বেশ শান্ত 
স্বরেই বলে, কিন্তু এর জবালাটা বেশ তীর । নন্দন-জগনমাসী দুজনের 
পিঠেই কথাগুলো যেন চাবুকের মত বাজে । 

অপরাজতা বলে,_-একটা দরকারে এসোছি, দরকার 'মিটে গেলেই চলে 
যাবো ॥ মহামায়া শুধোয়--দরকার ! 

হ্যাঁ । চার হাজার টাকা চাই এখান! পেলেই চলে যাবো । নন্দন 
চোট খেয়ে রাগে ফংসাঁছল । এবার সে বলে ওঠে । 

চার হাজার টাকা 'দতে হবে ? 

_হ্যাঁ! অপরাজতা সাড়া দেয় । 

নন্দন গজে" ওঠে--টাকা ি খোলামকুটি, ষে চাইলেই পাওয়া যাবে ? 

অপরাজিতা বলেঃ_ হ্যাঁ পেতেই হবে । এ বাড়ির কেউ নয়- সেনা 
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চাইতেই যাঁদ হাজার হাজার টাকা পায়, ওড়ায় তাহলে এ বাঁড়র বংশধরের 
চিকিৎসার টাকা পাবার হক 'নশ্চয়ই মুছে যাবে না। 

নন্দনের গালে যেন চড়ের ঘা মারে ওই কথাগুলো । 1ক বলতে যাবে সে, 
অপরাজতা ওকে থামিয়ে দেয়। এখন ওসব কথা শোনার সময়, মানাঁসক 
অবস্থা তার নেই । অপরাজিতা বলে মহামায়াকে, 

--টাকাটা দিন। 

নন্দন বলে- টাকা নেই । 

জগ্ুমাসশ দেখছে মেয়েটাকে । অল্পের জন্য স্সংকে গেছে তার 1শকার । 
নাহলে আজ এতক্ষণ ওর সব কিছুই শেষ হয়ে যেত। কন্ধু হয়ান। 

তাই এবার যেন মেয়েটা এসেছে তাদের ঘরে ঢুকে দাবী জানাতে । 

অপরাজতা নন্দনের কথায় কান না দিয়ে মহামায়াকে শুধোয়-_ 
আপনারও ক এই জবাব? টাকা পাবো না? 

মহামায়া রেগেই ছিল ওকে চড়াও হয়ে টাকা চাইতে দেখে । আর ওর ওই 
তশক্ষন কথাগুলোও তার ভালো লাগে নি । মহামায়া নন্দনের সুরেই বলে। 

_-এত টাকা কোথায় পাবো 2 তোমাকে দেবার মত টাকা নেই। 

নন্দন বলে চলেছে,_-এঁক তোমার বাপের টাকা জমা আছে, যে চাইলেই 
পাবে 2 যাও তোৰ 

অপরাজিতা কথার জবাব দেয় না। কি ভাবছে সে। টাকা তার চাইই। 
মহামায়ার সামনে টোবলের আলমারির চাঁবিটা রাখা । 

অপরাজতা সটান দঢ়পদক্ষেপে এঞাগয়ে এসে টোবল থেকে আলমারর 
চাঁবটাই তুলে 'নয়ে পিছনের আলমার খুলে দেখে তাড়াবন্দী নোট রয়েছে। 
তার থেকে মান্র চারখানা হাজার টাকার বাণ্ডল তুলে নিয়ে আলমারির 
চাঁব ফের লাগিয়ে চাবিটা ফেরৎ দেয় । 

সব কাজটা ঘটে যায় কয়েক সেকেশ্ডের মধ্যেই ৷ মহামায়াও ভাবতে 
পারে নি যে এমনি একটা কাণ্ড ঘটে যাবে । বাধা দেবার সময়ও পায় না। 

নন্দন ব্যাপারটা দেখে উঠে আসে । গর্জে ওঠে সে। 

_-কি হচ্ছে? 'দনে ডাকাতি কারার মতলব-_ 

অপরাজিতা বলে, ডাকাতি আম কাঁরনি। নাধ্য প্রাপ্য বুঝে নিলাম 
মাত্ত। আর এরপর আসল ডাকাতকে ধরেই জেলে পুরবো ! সোঁদন সবাই 
জানবে ডাকাত কে ? 

কথাগুলো নন্দনের মহখের উপর ছংড়ে দিয়ে সে চলে গেল টাকা 'নয়ে। 
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সারা ঘরে যেন একটা ঝড়ের থমথমে ভাব নামে । জগৃমাসী এবার মুখ 
খোলে । 

-শুনলি মহামায়া, মেয়েটার কথা শুনাল? আর কেমন দাঁস্য তাও 
দেখাল। আজ আলমারর চাঁব ফেরৎ দিয়ে গেল, এরপর, ওই চাঁবটাই না 
তোর কাছ থেকে ছিনিয়ে নেয় । 

মহামায়া এবার তার সাহস 'ফরে পায় । আজ এই ঘটনায় সেও নিদারুণ 
চটে উঠেছে, বলে মহামায়া-_-তাই দেখাঁছ । এতাঁদন চুপ করে ছিলাম । আর 
চুপ করে থাকবো না। একটা হেস্তনেন্ত করতেই হবে। এতবড় সাহস-- 
আলমার খুলে টাকা নিয়ে যায় । 

জগুমাসশ বলে--শুুধু কি তাই । নন্দন খেটে খেটে নাকদম হয়ে ব্যবসা- 
প্র টিকিয়ে রেখেছে? আর ওকেই শাসায় চোর, ডাকাত বলে। বলে কিনা 
জেলে পুববে 2 ওমা-বেইমান, নেমকহারাম মেয়ে 

নন্দন বলে,_তোমরা তো গকছ? করতে পারলে না। এবার দ্যাখো এই 
নন্দনের এলেম ॥ এমন ব্যবস্থা করবো--যে এখান থেকে পালাতে পথ পাবে 
না ওই মেয়ে। 


এঅপরাঁজতা নাঁ্সং হোমের বল 'মাঁটয়ে আণিকে এ বাড়তে নিয়ে 
আসছে । একাঁদনেই ছেলেটা নোতিয়ে পড়েছে । 

ডাঃ সেন বলেন-মা, বিপদ কেটেছে ওর কন সাবধানে রাখবে। 
খাওয়া দাওয়ার দিকে নজর দিতে হবে । আর সাতাঁদন বিশ্রাম 'নতে হবে । 
খুব জোর বরাত-_তাই বেঁচে উঠেছে । 

সুজাতার চোখে আনন্দের অশ্রু নামে। আজ অপরাজিতার জন্যই 
ছেলেকে ফিরে পেয়েছে সে। 

বলে সুজাতা,__তুঁম না থাকলে অণকে ফিরে পেতাম না অপু। অপ: 
থামায় ওকে । 

_ চলতো দিদি । বাঁড় ফিরতে হবে। যদুও এসেছে । সেইই ট্যাগ 
ডেকে এনে ওদের তুলে বাঁড় রওনা হয়। 

অমরবাব্‌ আজ দিছে নেমে এসেছে । এখন ছাড় নয়ে নিজেই চলাফেরা 
করছে । তাকে নগচে আসতে দেখে জগুমাসী চাইল । 

তার উবর মীষ্তন্কে সব সময়ই বাঁদ্ধগুলো গাঁজয়ে ওঠে । কি ভেবে 
জগুমাসণ মহামায়ার ঘরে ঢুকে বলে। | 
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--অ মহামাধা, কর্তী নীচে নেমে গেল । শুনলাম বড় বৌ ছোট বোৌদুই 
মর্ত গেছে হাসপাতাল থেকে বংশের দুলালকে আনতে । কর্তা গ তাই 
নেমেছে । তুই ওযা। 

মহামায়া ঠিক ব্যাপারটা বুঝতে পারে না। বলে সে-_আ'ম গিয়ে ক 
করবো? 

জগুমাসদ বলে, হাওয়া যখন যোঁদকে বয় সেই 'দকেই পাল তুলতে হয়, 
নাহলে নৌকা টলমল করে। এখন কতাঁও গাঁদকে ঝূকেছে। তুইও তাই 
ওঁদকেই ঝুকাঁব । কত খুশী হয়োছিস এই ভাব দেখাবি। ওরা যেন তোর 
আসল মতলব বুঝতেই না পারে । যানীচেযা। আমিও সব ব্যবন্ছা করে 
নিয়ে যাচ্ছি । যা যা বলবো ঠিক তাই করাঁব! 

নন্দন নেই, মালাও শুনছে কথাটা । জগ্মাসীর কথার উপর এরা কথা 
বলে না। তাই মহামায়াও নীচে নেমে গেল । 

অপরাজিতা-_-সুজাতা ছেলেকে নিয়ে ফিরেছে বাড়তে । আর ব্যাপারটা 
দ্বেখে অবাকই হয় অপরাজিতা । 

বাড়ির দরজায় মঙ্গলঘট পাতা হয়েছে এর মধ্যে । ডাব আম্রপল্লব--সব 
দিয়ে সাজানো হয়েছে ঘট । 

এর মধ্যে জগুমাসণ ঠাকুর ঘর থেকে বরণ ডালা সাজয়ে এনেছে । ধূপ 
দীপ জেবলেছে। 'গাঁড়টা থেকে নামছে ওরা আঁণকে নিয়ে । 

জগুমাসঈই এ?গয়ে যায় ।- দাঁড়াও বৌমা । সোনার চাঁদ এত বড় ফাঁড়: 
কাঁটয়ে ঘরে ফিরলো-_ও মহামায়া, সব আপদ দূর করে ওকে বরণ করে তে 
বাচ্ছা । অমালা--উলু দে। 

ওরা ঘটা করে বরণ করে আণিকে। 

আজ জগমাসনী মহামায়া যেন একেবারে অন্যমানুষ । 

জগুমাসী বলে সুজাতাকে--বড় বৌমা, কদিন হেসেলে তোমাকে যেতে 
হবে না, ছেলের সেবা যত্ব করো, ঠাকুর সামলে নেবে । আমরা তো রয়েছি। 
আগে ছেলেকে সুগ্থ করো মা । ছোট বৌমা--ওষুধপন্র যেন ঠিকমত পড়ে 
তাই দেখবে । অপরাজিতা দেখছে ওদের । 

অমরবাবু বলে--হ্যাঁ, ছোট বৌমা ওসবাঁদকে খুব এক্সপার্ট আমাকে 
সারিয়ে তুললো । আঁণকেও 'ফাঁরয়ে এনেছে । সবই ঠাকুরের দয়া । 

আজ অমরবাবৃও খুশী হয়েছেন মহামায়াদের এসে এই ভাবে বরণ 
করতে দেখে । মনে হয় তার ভাঙ্গা সংসার আবার জোড়া লাগছে । 
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চন্দন উপরের ব্যালকান থেকে দেখছে এসবই তাঁর কুলদেবতা 
নারায়ণেরই ইচ্ছায় ঘটছে । 

তাই অমরবাবু আজ মহামায়াকে ডেকে পাঠিয়েছে তার ঘরে । জগ্মাসীও 
এসেছে ওর সঙ্গে ক কাজের আছলায়। 

অপরা'জতা ও রয়েছে ঘরে । 

আজ জগুমাসী বলে, বৌমা, কশদন তো ঝড় বয়ে গেল। তুম বরং 
নাওয়া খাওয়া সেরে আজ বিশ্রাম করোগে ॥ বাছা দনরাতই খাটছে। ধান্যি 
মেয়ে যাহোক 1 লক্ষী মেয়ে। 

অপরাশজতা একট. অবাকই হয় । একাঁদন এ বাঁড়র 'বদ্রোহধ, স্বার্থপর 
মানুষগুলো যেন আমূল বদলে গেছে । তারা আজ তাকে ভালবাসছে, তার 
জন্য ভাবছে । কথাটা ভাবতেও কেমন 'বস্ময় লাগে । 

অমরবাবৃু বলে» মা আমার লক্ষন্ী । হ্যাঁ _বড়বৌ তোমাকে ডেকে ছিলাম 
মানে কতদিন বাড়তে সত্যনারায়ণ পূজা হয় নি। কাল প্যার্ণমা- কাল 
পূজোর আয়োজন করো । আর বাড়ির সবাইকে বলে দাও কাল যেন তারা 
পৃজো- হোমের সময় থাকে | সম্ব্রীক হোমের আহত দেবে--টিকা পরবে-- 
শানু জল নেবে সবাই । 

জগুমাসী বলায় আগেই খড়কুটো ধরে। আরও দেখাতে চায় পুজা 
আশ্রার ব্যাপারে তারই আগ্রহ বেশ । তাই বলে জগ, 

--এতো খুব ভালো কথা অমরদা, বাড়তে পূজো হোম হলে সব অমঙ্গল, 
অকল্যাণ দূর হয় । 

অমরবাব বলে, ঠাকুরের দয়াতে আঁণ এতবড় বিপদ থেকে বেচে এল ॥ 
ওই মানাঁসকেই পূজা দেব কাল । সবাই যেন থাকে । নন্দন- চন্দনদের 
বলে দিও জগাদি। 

জগ? বলে--হ্যাঁহ্যাঁ। সবাইকে বলাছ। আর মহামায়া, ফদ করে দই, 
যদ-টাকে বাজারে পাঠা, সব পৃজোর প্জানস ষেন ফর্দমত নিয়ে আসে । ঠাকুর 
মশায়কেও খবর দিতে হবে । 

চাল অমরদা, পূজোর হোমের আয়োজন করতে হবে। 

যাবার আগে জগদমাসী অপরাজতাকে বলে-বৌমা। কাল তুমিও 
পৃজোর আয়োজনে হাত লাগাবে ! বাঁড়র বৌ-এসব শিখে রাখো, কবে 
আছি কবে নেই। তখন কে শেখাবে । জয় রাধে । চলে যায় ওরা । 

সারা বাঁড়র আবহাওয়ায় যেন বসন্তের খুশীর হাওয়া নামে । সুজাতাও . 
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অবাক হয়। বলেসে, 

--কি ফস মন্তর দাঁল রে অপ জগুমাসীকে, যে মাসী তোর প্রশংসায় 
পণ্চমুখ মাও অন্যচোখে দেখছে তোকে ! 

অপু আণর হরলিক্স ঠিক করতে করতে বলে--কি জান বড়াদ। তবে 
বেশ বুঝেছি ওরা শস্তের ভন্ত, নরমের যম। তুমি চুপচাপ থাকো তাই 
তোমার উপরই ওদের বেশী জুলুম । ফোঁস করো-_দেখবে সব ঠাণ্ডা হয়ে 
যাবে। 

নে, হরলিক্সটা খেয়ে নে আণ। পুজোর মান্দরে যেতে হবে। 

আণ বলে,_আমি তো ভালো হয়ে গোঁছ কাকীমা । আম বাগানে 
যাবো ? 

-না। কালকের দিন অবাধ রেন্ট । তারপর যাবে। 

আঁণ চুপ করে থাকে । কাকীমার শাসন তাকে মেনে চলতে হয়। কোন 
প্রাতবাদ করার সাহস নেই । 


মহামায়াকে যোগেশ*বরীর কথা মত চলতে হয় । জগুমাসী কপালে তিলক 
হাপ কেটে, হাতে হরনামের ঝঁলতে মালা ঘোরাতে ঘোরাতে বলে। 

_বুঝাঁল নন্দন, যা করাব গোপনে । কাকপক্ষণতে ও টের পাবে না। 
কিন্তু বাইরে একেবারে অন্যরকম । যেন কত আপনার জন | গুরঃদেব 
মহাজন পদাবলী গান-_- 

বালাব পাম্চমে, যাইাবি দক্ষিণে, 
দাঁড়াব পূরব দকে। 

গোপন পশীরাঁতি গোপনে রাখাব, 
তবে তো রহিবি সুখে”? 

আহা! কিমধুর পদ। জয় রাধে” 

মনে যা বলাঁব তার উলংটোটাই করাব, তবেই সুখে থাকবি । মহাজনরাই 
বলে গেছেন, তাই কাল পৃজার সময় থাকার, মালা আর তুই । বুড়ো যেন 
তোকে কোন রকম সন্দেহ না করে। 

মহামায়া বলে, 

_ মাসী যা বলছে, তাই কর নন্দন ॥ 

নন্দন রাগ চেপে বলে-+ঠিক আছে, কাল থাকবো । 

তবে ওই অপরাজিতাকে আমি ছাড়ব না। ওই বিষবৃক্ষ আমি নিম্ল 
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করে দেব ! 

-আন্তে। জগৃমাসী চাপাস্বরে সাবধান করে দেয়। দেওয়ালেরও 
কান আছে । যাই দেখিগে, পূজোর আয়োজন কতদূর হ'ল। আর মহামায়া, 
তুই গিয়ে চন্দনকেও বল, কাল যেন থাকে । 

মহামায়া বলে--আম যাবো? 

_তাযাঁবনা? এ বাঁড়র গগন্নী তুই, ছেলেপুলেদের তুই তো দেখভাল 
করাব, যা। 


চন্দন িছদন থেকে যেন বাইরের জীবনে ক্লান্তি বোধ করে । ভোগেরও 
বোধ হয় শেষ সীমা একটা আছে । মানুষ প্রথমে ভোগ 'বলাসের মোহে 
জাঁড়য়ে পড়ে । সেই জগতটাকেই পরম সত্য বলে জানে। সবাঁকছ? ভুলে 
সেই ভোগের জগতে হাধরয়ে যেতে চায় । 

কিন্তু তারও একটা সীমারেখা আছে! 

সেখানে পেধছালে মানুষ এবার পিছন ফিরে চায় । তার 'হসাবা মন 
ক পেলাম আর কি হারালাম তার হিসাব কসতে বসে । কিন্তু যখন দেখে 
হারানোর মান্রাই বেশ, জমার ঘরে শুন্য, তখন সে চমকে ওঠে । 

শুরু হয় ফেরার পালা । 

য; হারয়েছে তাকে ফিরে পাবার জন্য অদম্য চেষ্টা । 

চন্দনের মনে এখন সেই হিসাব নিকাশই চলছে । দেখেছে তার জীবনের 
শন্যতার পাঁরচয়ই । 

[বয়ে করেছিল বাধ্য হয়েই । 

মনের দিক থেকে বিন্দমান্র সায় ছিল না। তাই বিয়ের পর অপরাজতা 

এ বাড়তে রয়েছে । তার সেবাও গ্রহণ করোন। চন্দন তাকে আঘাতই 
দিয়েছে_অপমানই করছে বারবার । 

চন্দনের অবচেতন মনে আজ সেই আঘাত যেন ?নজে থেকেই এসে 
লাগছে । 

অপরাজতা তার ঘরে আসে না বড় একটা । 

তব রাত জেগে বসে থাকে, কখন ঘরে ফিরবে চন্দন অর্ধঅচেতন 
'অবস্থায় । 

অপুই তাকে ধরে এনে বিছানায় শুইয়ে দেয় । 

পায়ের জহতো, পোষাক খুলে কপালে মুখে জল দিয়ে সূন্থ করার চেষ্টা 
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করে। 
ওর ছোঁয়ায় সৌঁদন চন্দনও যেন 'িনজেকে হাঁরয়ে ফেলৌছল । কাছে পেতে 


চায় তাকে । কিন্তু অপরাজিতা তাকে এাঁড়য়ে যায় । স্বামীত্বর কর্তব্যের কথা 
স্মরণ কাঁরয়ে দেয় । 

চন্দন নিজেকে ক্রমশঃ অপরাধ বোধ করে। 

কর্তব্য ! ছ্বামীর কর্তব্য সে কিছুই করোন। আজ তাই চন্দনের 
জীবনে শন্যতাটাই বড় হয়ে উঠেছে । 

ক এক মোহে এক উন্মাদনায় জীবনের * থে ছ£টোছিল মরীচিকার 1দকে 
ছুটে যাওয়া হরিণের মত। তাই আজ শনাই রয়ে গেছে সে। তার 
জাঁবনে ছায়া 1স্নগ্ধতার সন্ধান নেই-রয়েছে মরুভূমির শুনাতা আর 
নভুব্ধতা। 

তাই অপরাঁজতাকে তার প্রয়োজন । 

কাকে ঢুকতে দেখে চাইল চন্দন । 

--মহামায়া ঢুকছে তার ঘরে । 

চন্দনের কাছে মহামায়ার তেমন কোন গুরুত্ব নাই । 

নন্দন এলে বরং চন্দন খুশী হতো । 

টাকার তার দরকার । তবু মহামায়াকে দেখে চাইল চন্দন । 

তুম | 

মহামায়া বলে, কাজের চাপে আসা হয়নি তোর ঘরে । 

--আজ এলে যে! 

কাল বাড়তে পহ্জা হোম। কর্তা তোকেও বার বার করে থাকতে 
বলেছেন, হোমে আহ্ীত দিতে হয় স্বামী-স্ত্রী দুজনে মিলে, তুই থাকাঁব 1" 

চন্দন বলে-_-আ'ম কি করবো ? 

মহামায়া বলে- আহুতি 'দাঁব, শাঁন্তজল নাব।  কতাঁও থাকবেন । 

কথাগুলো বলে চলে যায় মহামায়া । 

চন্দন ভাবছে, সস্ত্রীক অঞ্জাল দিতে হবে-আহ্ীত দিতে হবে। অর্থাৎ 
অপরাজিতাও থাকবে কাল। স্বামণন্ত্রীর পারচয়ে তাদের সমাজে সকলের 
সামনে হাজির হতে হবে । 

অথচ এই খবরটা তাকে অপরাঁজতা দিতে আসে নি, এসেছে মহামায়া ॥ 

অপু যেন সব জেনেও ইচ্ছা করেই তাকে আজও এাঁড়য়ে গেছে। যত 
কর্তব্য স্বামীরই, স্তর একবার এসে জানানোর প্রয়োজনও বোধ করে ?ন 
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অপরাজিতা । 


তাকে আঞ্জও কোন স্বীকীত দিতে চায় না অপু এইটাই মনে হয় 
চন্দনের । : 


অপরাজিতা পুজোর আয়োজন নিয়েই ব্যন্ত। আজ বাঁড়র পাঁরবেশ যেন 
বদলে গেছে, জগুমাসী সকালে স্নান সেরে গরদের থান পরে মান্দরে তদারক 
করছে! 

 মহামায়াই বলে স.জাতাকে, 

তুমিও চল' মা মান্দরে। অণি, রীণাকে স্নান করিয়ে নতুন জামা কাপড় 
পাঁরয়ে আনো, ওরা সবাই এসে গেছে, পুজো শুরু হয়েছে। 

বাড়র পুজার ঘরটা ধৃপ ধূনোর সৌরভে ম'ম করছে। 

অমরবাবু, মহামায়া এসেছে । ওঁদকে নন্দন-মালাও বসে আছে ভান্ত 
গদগদ ভাব নয়ে। 

জগুমাসীও হাজর । 

পুরোহিত হোম শুরু করেছে । হোমাশিন জহলছেঃ যজ্ঞকুণ্ডে ঘি 'দয়ে 
মন্ত্র পড়ছে পুরোহত ॥ 

ওকে দুটো আসনই খাল । চন্দন আসোঁন-_- 

অপরাজতা ভেবোৌছল চন্দন আজ নিশ্চয়ই আসবে পুজোর সময় । 
পাশাপা।শ স্বামী-স্ত্রী বসে আহত দেবে। 

চন্দনের দেখা নেই । 

অপরাজিতা তাই আসনে বসোঁন। ওই সকলের সামনে চন্দন আজ তাকে 
স্ত্রীর পারচয় ?দতেও কুণ্ঠিত ভাই আসেোন। 

অমরবাবু দেখেন শুন্য আসন দুটো ।॥। অপরাজিতা ওাঁদকে এক পাশে 
প্তব্ধ পাথরের মুততির মত কি বণনার বেদনা নিয়ে বসে আছে একা । 

জগমাসী আড় চোখে দেখে ওই শুন্য আসন দুটো, চাইল নন্দনের 
দিকে__ 

নন্দন মালা ঘুগলে বনে আছে । 

নন্দনও দেখে চন্দন আসোন। 

অগন্পবাব তবু যদুকে বলে, 

_ ছোটবাবুকে ডেকে আন যদ, বলাব আম ডাকাছ। 

জগ্ুমাসী কথাটা শোনে, সেও বলে, 
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যা বাবা দু, আহৃতির সময় হয়ে এল, কাল বলে পাঠালাম ওকে 
আসার জনা, দ্যাখ । 

পুজো হোম চসেছে। 

বাতাসে ঘি পোড়ার গন্ধ । অমরবাব ষেন ওই পবিন্র হবির সঙ্গে তার 
ঘরের সব অমঙ্গল; অকল্যাণ পড়িয়ে দূর করতে চায় । 

অপরাজিতাও শোনে চন্দনকে ডেকে আনার কথা । যদ গেল--তাও 
দেখে সে নীরবে, মনে আশার আলো জাগে, চন্দন নিশ্চয়ই আসবে । 

চেয়ে থাকে সে দোতলার দিকে । 

ফিরে আসে যদ, জানায় অমরবাবুকে । 

- ছোটবাবু ঘরেও নেই । 

_-সোঁক |! 

কথাটা অপরা জিতার বুকে বাজে । 

-আহৃতির সময় হয়ে গেছে । নিন-ফুল বিজ্বপন্ দীনন, পুরোহিত 
এদের হাতে ফুল বেলপাতা দিচ্ছে । 

অনরবাব্‌ মহামায়া, নন্দন মালা ফুল নেয় স্বামীম্ত্রীতে, অপরাজতার 

'চোখে জল নামে, তার এই সামান্য আধিকারটুকও নেই। চন্দন তাকে 

এইভাবে অবজ্ঞা করবে সকলের সামনে তা ভাবোন অপরা'জতা । 

চন্দন এাঁড়য়ে যাবার চেম্টাই করোছিল । তাই সকালেই সে বাঁড় থেকে 
বের হয়ে গেছেল। কোথায় বাবে জানেনা, এক বন্ধুর বাড়তেই গেছল। 

কিন্তু দেখে সেখানে স্বামী স্বী দুজনে বের হয়ে যাচ্ছে কোন মন্দিরে 
পৃজো দিতে । বন্ধুর স্ত্রী বলে-_ এ সময় এলেন যে! বেরাচ্ছ 

চন্দন দেখছে ওদের ! ওরা দুজনে খুশীতে ডগমগ্র | 

স্হুটারে চেপে তাকে ফেলে রেখেই চলে গেল। 

ওদের স্বামণ স্ত্রীর মধ্যে তার যেন কোন ঠাঁইই নেই । 

হঠাৎ মনে পড়ে অপরাজিতার কথা । 

চন্দন বারবার তুচ্ছ মান আঁভমানের জন্যই ধানজেকে অনেক ীকছ? থেকেই 

'বাণিতও করেছে । 

মনে পড়ে বাঁড়র কথা । 

শান্তর সন্ধান করার জন্য পথে পথে না ঘ:রে তাই বাড়িতেই ফেরে 
চন্দন । ৃ 

হঠাৎ নজরে পড়ে মান্দরের দৃশ্যটা । 
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মনেপড়ে কাল বলোছল ওকে আহাতর সময় হাঁজর থাকতে । 

ওরা সকলেই এসেছে । 

[কন্তু অপরাঁজতাকে দেখেনা চন্দন, দেখে তাদের দুটো আসনই খালি 
রয়েছে । আর দেখে ওাঁদকে সিশড়র ধারে অবহেলিত-ষেন অপাঁরচিত 
অপরাজিতা বসে আছে, ওর চোখে জল। 

চমকে ওঠে চন্দন । 

ওই মেয়োটর চোখেও জল ! এ সংসারের হাল অনেকটা 'ফারয়েছে সে। 
পঙ্গ বাবাকে সংস্থ করেছে, প্রাণ 'ফাঁরয়ে দয়েছে তার বড় ভাইয়ের ছেলে 
'আঁণর । 

এ সংসারে মুখ বুজে খেটেই চলেছে । বাঁড়র ছন্রভঙ্গ অবস্থাটাও বদলেছে, 
বাড়তে শ্রী ফুটে উঠেছে। 

চন্দন যেন আজ নতুন করে চেনে অপরাজিতাকে ৷ স্বামীর কর্তব্য 
সম্বন্ধেও ভাবছে সে। 

_কই ছোট বউমা-ছোটবাব আসন, আহাতর পুষ্প গনন, আহত 
1দতে হবে ! 

অপরাজতা হঠাৎ চেয়ে দেখে চন্দন এসেছে। 

পায়ে পায়ে এগিয়ে গিয়ে আসনে বসে । 

অপরাধঠজতার সারা মনে ঝড় ওঠে । তাহলে এসেছে চন্দন। তাকে 
স্বীকাত দিতে আজ চায় সে। এ যেন নারাীত্বেরই স্বীকীতি। 

অপরাজতাও এবার এসে চন্দনের পাশের শূন্য আসনে বসে । 

দেখছে ওদের অমরবাব্‌ ! তার চোখে কি খুশীর আভাষ | 

দেখছে জগৃমাসশ ৷ তার চাহানিটা ক্ষাণকের জন্য 'নম্ঠুর, কঠিন হয়ে 
ওঠে । 

দেখছে ওদের নন্দন কঁঠন চাহনিতে। সে ভাবতেই পারে নিযে 
চন্দন সাঁত্যই আসবে । ওই মেয়েটাকে স্বীকাতি দেবে। কিন্তু তার ?হসাব যেন 
সব গড়বড় হয়ে যাচ্ছে ওদের পাশাপাঁশ স্বাম? স্ত্রী হসাবে বসে আহত 
ধদতে দেখে । 

হাত পেতেছে পুরাহিতের সামনে অপরাজতা ফুল নেবার জন্য- আরও 
একটা হাত এসে পড়ে তার হাতের পাশে, চন্দনও হাত পেতেছে। 

কই দন ফুল, বজ্বপত্র-_ 

ওর হাতে ছোঁয়া লাগে অপরাজিতার নরম হাত্ের। এই স্পশটুকৃতে 
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চমকে ওঠে চন্দন । 

ক 'হম চন্দন স্পর্শ । শান্ত একাঁট অনৃভূতি। তার লাগামছাড়া 
অশান্তি আর লোভ লালসার আগনজহালা জীবনে এই শান্ত কোমল স্পর্শ 
টুকু কি এক অপূ্ব প্রশান্তি আনে সারা মনে-_-আনে ₹ি পরম পাওয়ার 
প্রসাদ | 

দুজনে আহাত দেয় যজ্ঞে। একত্রে বসে শান্তিজল নেয়। পুরোহত 
মন্ত্র উচ্চারণ করে শান্তিজল বর্ষণ করছে । 

_সব জবালা-সব অকল্যাণের শান্ত হোক । বাতাসে জহলুক শাস্তর 
সুধা, জীবনের সব পাপ বিধৌত হয়ে যাক এই শান্তি বাঁরর স্পর্শে । 

গু শান্ত--ও শান্তি-__ও শান্ত, এই মন্ত্রধান আজ চন্দনের মনে ?ক 
সাড়া আনে । মাথা পেতে সে ওই শান্তিজল নেয়। 

অপরাজতা দেখছে মান্র। 

দেবতার কাছে সেও ক প্রার্থনা জানায় । আজ অপরাজিতাও খুশী 
হয়েছে চন্দনের ওই পণরবর্তনে । অপরা'জিতাও যেন মনে মনে এই চেয়োছল। 

সবচেয়ে খুশশ হয়েছে অমরবাবু। 

তার 'নজের ছেলে চন্দন এতাঁদন দরে দূরেই ছিল। যেন এ বাঁড়র ও 
কেউই নয়-"এমনি 'নালঞ্চ উদাসীন ভাবেই থাকতো | যা খুশী তাই 
করতো । 

বেপরোয়া জশবনই যাপন করতো সে। আজ চন্দনকে এখানে বসে 
ব্যাকুলচত্তে শান্তিজল নিয়ে দেবতাকে প্রণাম করতে দেখে অমরবাবু খুশসখ 
হয়। এসবই যেন সম্ভব হয়েছে ওই অপরাজতার জন্য । 


মেয়েদের চারন্র এমাঁন রহস্যাবৃত ॥ বহু বানর ওদের রৃপ। 
অমরবাবুর চোখেই নারী চরিত্রের বহু বচন রুূপই ফুটে উঠেছে 
বারবার। 

' এই বাড়তেই অমরবাবু দেখেছে মহামায়াকে-স্বার্থপর, অহওকারী লোভন 
একটি মেয়ে । তার অনুচর যোগেম্বরীকে ও দেখেছে, যেন দুজনে এক ছাঁচে 
গড়া । তবে জগমাসীর একট: বিশেষ গুণ আছে। বুদ্ধিটা তার বেশশ 
তীক্ষণ । 

আবার দেখছে অপরাঁজতাকে । নিজের সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন £ 
ভোগাঁবলাসে ডুবে আছে এ ঝাঁড়তে নন্দনের বৌ। শাঁড়-গহনী-গাগ্ড় সব 
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তার চাই। কারো কথা ভাবার সময় তার নেই । 

অপরাজতার ওসবে লোভ নেই । সে এবাঁড়তে এসে এবাড়ির মানুষদের 
কথাই ভেবেছে । এই বাঁড়র ছন্রভঙ্গ--হৃদয়হশীন অবস্থাটাকে তার হৃদয়ের 
উত্তাপে নতুন করে সাজাতে চায় । 

অমরবাবু নারীর এই কল্যাণশ--মমতাময়শ রুপকেই প্রত্যয় করেছে 
অপরাগজতার মধ্যে । 

তার জন্যই এবা'ড়ির এই পাঁরবর্তন আসছে; তাই অমরবাবু ওই মেয়োটর 
কাছে কৃতজ্ঞও । সেও ওই অপরা?জতার কাছে পেয়েছে অনেক, নত কছুই 
দিতে পারেনি তাকে । 

তাই বলে মহামায়াকে অমরবাব;, 

_ছোট বৌমাকে ীবয়ের সময় কিছ দিতে পাঁরান। খুব ইচ্ছা হয় একটা 
হার দিই: 

মহামায়া 'িছ: বলার আগেই জগ্মাসী বলে ওঠে দেবেন বই ক 
অমরদা । ওদের [বিয়ের বাসার হোক--তখনই দেবেন । দেওয়াই তো 
উচিত! 

"করে মহামায়া ? 

মহামায়াও সায় দেয় অগত্যা । 

তবে তারা কতাঁর ছোট বৌ-এর প্রতি এত সদয় ভাবটাকে মনে মনে আদৌ 
পছন্দ করে না। 

আড়ালে বলে মহামায়া জগুকে-কত্তার দোঁখ খুব দরদ ছোট বৌ-এর 
উপর ? 

জগ শোনায়--তাইতো দেখাছ। ভুলেও তোমার নন্দন মালার খবর নেয় 
না। 

বলে না_ আপনার জন সোনার কাঠি 

অপরকে দেখলে দাঁতিকপা টি ! 

ছোট বৌমা আমার লক্ষী, ছোটবৌমাকে চেন ?ন--চিনবে যখন তখন দাঁত 

কপাট লাগবে । 


সারা বাঁড়টায় ওই পুজোর পর কেমন একটা থমথমে আবহাওয়া ফুটে 
উঠেছে, । 
সুজাতা দেখেছে মহামায়া--জগ:মাসীর আগেকার হুঙ্কার নেই । সারা 
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বাঁড় কাঁপিয়ে চৎকাও শোনা যায় না। 

দিকের মহলেও যেন শান্তি নেমেছে । আর আঁণ--রীনাকে অযথা 
কারণ অকারণে মারধোরও করে না। 

সুজাতা বলে অপরাজিতাকে, 

-_ করে তুই কি যাদু জানিস যে এবাঁড়র চেহারাটাকেই বদলে দিলি, 
মানুষগুলোকেও । 

অপু অবাক হয় । শহধোয় সে কেন £ 

কেমন শান্ত হয়ে গেছে বাঁড়টা। আর সেই চীৎকার চেশ্চামোঁচ নেই । 
আর চন্দনকে দেখলাম যেন বদলে গেছে । ঠাকুর দেবতা সে মানেনি এতাঁদন। 
কাল ওইভাবে বসলো- আহ্হীত দিল । শান্তজল নিল-_ 

অপরাজতা ওসব ব্যাপারকে যেন গুরহত্বই ?দতে চায় না। বলে সে 
ওসব হয়ত গনছক খেয়ালই ॥ ক দাম ওসবের? আর বাড়িতে শান্ত 
আবহাওয়া নেমেছে বলছ বড়াঁদ-_সর্বনাশা ঝড় ওঠার আগে চারাদিক থমথমে 
হয়ে যায়। তাইতো ভয় হয়--আবার কোন ঝড় সাইক্লোন না ওঠে । 

সুজাতা হাসে । বলে, 

_তোর কথার মাথামহ্ণ্ডু কিছু বুঝি না। তা চন্দন কিছু বললো- 

_ মানে? ্‌ 

সুজাতা বলে-কঁচ খুকি! তোদের এই আলাদা থাকার ব্যাপারটা 
ভালো ঠেকছে না। যাহয়ব্যবস্থা কর এবার অপু । না হয় আমিই চন্দনকে 
বলি এবার । 

অপরাণজতা বলে, বড়াঁদ। তোমার যাঁদ এত বোঝা হয়ে থাঁক, বল না 
হয় পাশের ওই ভাড়ার ঘরেই শোব-- 

সুজাতা জড়িয়ে ধরে। 

_-পাগলী । বোঝা হতে যাব কেন রে। ঠিক আছে এ নয়ে কোন কথাই 
আর বলবো না। যা ভালো বাঁঝস কর। 


সোঁদন সকালে এবাড়র শান্ত আবহাওয়াটায় হঠাৎ সেই ঝড় জেগে 
ওঠে । 

সকালে খাবার টেবিলে ব্রেকফান্ট সাজাচ্ছে সুজাতা । জগুমাসী এসেছে। 
মালাও বসেছে টোবলে । নন্দন স্নান সেরে ঢোকে, চন্দনও এসেছে। 
অপরাজিতা স:জাতাকে সাহায্য করছে । কারোও টো্ট মাখন, কারোও 
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দুধ সন্দেশ, কলা এসবের যোগান দিচ্ছে । এমন সময় মহামায়া ঝড়ের মত 
আলথাল: বেশে ডুকে চংকার করে ওঠে--ওরে জগুদি, অ নন্দন--আমার 
সর্বনাশ হয়ে গেছে । ক হবে রে-সবন্ব চলে গেল । 

অমরবাবৃও এখন সকালে ব্রেকফাম্ট করতে নামে । অমরবাবু ঢুকছিল, 
মহামায়াকে কপাল চাপড়ে হাহাকার করতে দেখে শুধোয়, 

--কি হল আবার সাতসকালে ? 

মহামায়া এবার হাহাকার করে ওসে--আমার আলমারির [সন্দঢক খুলে কে 
সব টাকা--তিরিশ ভাঁরর গহনা যা ঘরে রেখোঁছলাম লকার থেকে এনে-সে 
সব 'নয়ে গেছে । লাখখানেক টাকা আর ওই গহনা সব চুরি করে গেছে । 

চমকে ওঠে ওরা সকলেই । জগমাসশ এবার টোবল ছেড়ে উঠে আরও 
একপদ্ট উপরে গলা তুলে বলে,_ওমা ক সর্বনেশে কথা গো-ঘর থেকে 
লাখ লাখ টাকা-_-গহনা চুরে হয়ে গেল । 

মহামায়া বলে, বি*বাস হচ্ছে না? চলো--দেখবে চল । 

মহামায়ার ঘরেই এসেছে ওরা, সকালের খাবার রইল পড়ে । আরও 
গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার ঘটে গেছে । তাই ওরা খাওয়া ফেলে রেখে ছুটে এসেছে 
এ ঘরে । 

সমরবাবু ও অবাক হয় । আলমাঁর, সন্দকের তালা নাক ঠিকই 'ছল। 
মহামায়া সংসার খরচের টাকা বের করতে আলমারী খুলে দেখে সব সাফ। 
1কছুই নেই । 

এতক্ষণ নন্দন চুপচাপই ছিল । এবার সে গে ওঠে- চুরি বাঁড়রই কেউ 
করেছে। 

অমরবাবু শহধোয়,_কেন এটা ভাবছো ? পাঈীলশে খবর দাও--তারাই 
যা করার করবে, চোরকে ধরবেই । 

নন্দন বলে-'প্ীলশ ছুই করবে না। চোরকে আ'মই হাতে নাতে 
ধরে পাীলশে দেব । সব মালও বের হবে । এত এত টাকা--আলমার খুলে 
কে আর নেবে। বাঁড়রই কেউ! 

জগমাসী বলে,-তাই কর যা হয়! তাড়াতাণ্ি না করলে মাল সব 
সাবার করে দেবে, তখন ? 

শহামায়া কে দে চলেছে। 

নন্দন ধমকে ওঠে_থামো তো, এর আগেও তোমার আলমারী অনালোক 
খুলে টাকা বের করে নিয়েছে_এখন দ্যাখো মাল কোথায় আছে। এবাড়র 
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সবাই-এর '্জানিষপত্র সার্চ করবো । | 

অপরাজিতা চুপ করেই রয়েছে । দেখছে সে ব্যাপারটা, অমরবাব; বলে, 
-_এত টাকা, গহনা গেল কোথায় ? 

নন্দন বলে--সেইটাই তো বের করতে হবে । যদ সব ঘর থেকে বাক্স, 
সুটকেশ এনে ফ্যালো এখানে । এসব খখজে দেখতে হবে । আমার বাঝস- 
সৃটকেস-ীব্রফকেসও আনবে । সবাই দেখবে--কার বাক্স থেকে 'কছ? মাল 
বের হয় ক না। 

যেন সারা বাড়িতে ঝড় উঠেছে । মহামায়ার ঘরে সবার মালপত্র এনে 
ফেলা হচ্ছে। 

অগরবাব্‌ বলে,_এ সব কি করছ নন্দন ? বাঁড়র লোকদের 'নয়ে হেনস্থা 
করবে অকারণে । মাল এখানে নেই । 

মহামায়া ফসে ওঠে আজ--তব্‌ দেখতেই হবে । নন্দন ঠিকই করছে-- 
ওর কাজে বাধা দিও না। যাও এখান থেকে । নন্দন--ওর ঘরটাও দেখাব, 
চোরের সামালদার ও নিজে কিনা সেটাও দেখা দরকার ! 

অমরবাব কি বলতে গিয়ে বলে না। বের হয়ে আসে, নন্দনকে দেখছে 
সে। 

আজ অগরবাবুর চোখের সামনে নন্দনের এই অকারণ আগ্রহটাই ছন্দেহ 
এনেছে । 

ইদানীং নন্দনের উপর কারখানার ম্যানেজ্যারকেই বসিয়েছে অমরবাবহ। 
নন্দনের হাত থেকে অনেক দাায়ত্ব সারয়ে দিতে কারখানায় চাঁরও কমেছে । 

ওর টাকার দরকার । তাছাড়া অমরবাব জানে নন্দন বড় বৌ এর হারটা 
অবাধ নিয়ে ?নয়েছে কৌশলে, ফেরংও দেয় নি। মহামায়ার কাছ থেকে 
কাঁচামাল কেনার জন্য অনেক টাকা নিয়েছে সে মাল কারখানায় পৌশ্হয় ন। 

টাকা সেইই নিয়েছে । আর সারয়েছে এখান থেকে । তাই তার মালপন্রও 
সার্চ করাতে চায়। 

কিন্তু কোথায় রাখতে পাবে ওই টাকা! অমরবাবুর হঠাৎ মনে পড়ে 
কথাটা । টাকার লেনদেন হয় নন্দনের এক জায়গায় ॥ সেখানে মাসে মাসে 
টাকা 'দয়ে আসে । 

ছোট বৌমাই খবরটা দিয়োছিল। বৌ বাজার অঞ্চলে কি যেন ঠিকানাটা । 
অমরবাবু ওর ঘরের গদকে চলে যায়, নাম ঠিকানাটা লেখা আছে সেখানেই । 
অমরবাবু আজ দেখতে চায় নন্দন কতদ:র অবাধ এগোতে পারে । 
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বাঁড়তে তখন হৈ চৈ অনুসন্ধান চলেছে । অমরবাবহ ওঁদকে না 'গয়ে 
যদ£কে নিয়ে বের হয়ে ঘায়। 

বাড়তে তখন নন্দনের ভূত নৃত্য চলেছে । চোর সে ধরবেই, সারা ঘরে 
বাঝ্স-প্যাটরা খুলে বের করছে সে 1জাঁনিষপন্ত্র। সকলের বাঝ্স-প্যাটরাই দেখা 
হচ্ছে। 

জগুমাসশও নজর রাখছে । আসল মালের পাত্তাই নেই । 

তবু বলে --সবাব বাঝ্স-প্যাটরা দ্যাখ মাল যাবে কোথায় £ ডানা গাঁজয়ে 
উড়ে তো যাবে না। জয় রাধে! 

অপরা'জতার একটা সুটকেশ আছে_-ঘরের কোণে সেটা এমাঁনহই খোলা 
পড়ে থাকে ।' 

অপুর সম্পাঁত্ত বলতে কয়েকখানা শাডি-জামা-আর গহণা £ তার গায়েই 
যৎসামান্য যা আছে। আর কোন সণ্চর তার নেই । প্রয়োজনও নেই । 

-_-এটা কার স্‌টকেশ ? 

নন্দন জেরা করতে অপু বলে আমার, দেখুন ওটাও । 

- দেখবোই তো। নন্দন গজায় । আর তারপরই সুউকেসটা উলটে 
গদতে তার থেকে বের হয় মহামায়ার গহনার বাঝ্সটা। আখরোট কাজ করা 
বাঝ-__ 

-এক। 

চমকে ওঠে মহামায়া । 

শুধু মহামায়াই নয় অপরাপতা চমকে উঠেছে তার সটকেশে ওই বাক্সটা 
দেখে। 

সেইই বলে--ওটা আমার ওখানে গেল কি করে £ 

জগুমাসী এবার মারমতর্ত ধরেছে । বলে সে--তা তুমিই ভালো জানো 
বাছা, অ মহামায়া-_গহামায়া তখন বাক্সটা খুলে দেখছে গহনা ক আছে। 
আর তাই দেখে মহামায়া এবার এসে অপরাজতাকেই ধরেছে । 

-মান্র একটা বালা পড়ে আছে । ব।কী সব গহনা কোথায় রেখোছস 
বল মুখপুড়। কোথায় রেখোঁছস ? 

অপরাজিতা বলে--বি*বাস করুন, এসবের ছুই জান না। আমার 
সুটকেস খোলাই পড়ে থাকে । কে আমাকে চোর সাজাবার জন্যই ওখানে 
ওটা রেখেছে । 

জগৃমাসী এবার শোনায়-ন্যাকা। কচি খুকী তুম, তোমার বাঝে 
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গহনা কেউ রেখে যাবে । আহা--কি মেয়ে গা । তখনই' বলোছিলাম মহামায়া 
- হা ভেতের ঘরের মেয়েছেলে বলে কৌশলে চন্দনের মত সোনার চাঁদকে এত 
বড় বদনাম 1দয়ে জেল পুলিশের ভয় দোখয়ে এ বাড়িতে ঢুকলো জোর করে । 

মতলবটা তখন বুঝি নি, এবার বুঝোঁছস তো--এ বাড়তে ডাকাত করে 
সরে পড়ার মতলবেই এসোঁছিল । তা বাছা ধর্মের কল বাতাসে নড়ে । দেখলে 
তো-_পার পেলে না। . 

অপরাীজতা বলে;--বিশবাস করুন মা-_মাসীমা, আমি এ" ঈবের [কিছুই 
জানি না। জিন্রাসা করুন বড়াদকে-__ 

সুজাতা এককোণে পাথরের মত দাঁড়য়ে আছে । সব ব্যাপারটাই মনে 
হয় তার কাছে কোন দহঃস্বপ্নইঃ ভাবতেও পারে না সে, এসব ঘটল কি করে । 

অপরাজিতা-__নশ্চয়ই এ সবের ক? জানে না। তাদের ঘরও খোলাই 
পড়ে থাকে _সটকেসও । কথাটা ঠিকই বলছে অপু । 

সুজাতা বলে,__মা, মাসমা অপ এসব করোন- 

জগুমাসশ বলে ওঠে-চোরের সাক্ষী গাঁটকাটা । তুমিও কখনও--দুজনে 
সাট করে চুর করেছো কিনা কেজানে! 

মহামায়া বলে,_হা ভেতের ঘরের মেয়েটা সোঁদন জোর করে চাব নিয়ে 
আলমারী খুলে এত টাকা গহনা সব দেখোছল--তারপরই এই কাণ্ড ঘটলো । 
কই আগে তো হয়ান চার--তারপরই হ'ল কেন? 

নন্দন বলে-__-পুিশে খবর দিই। বাকী খবর ওরাই থানায় 'নয়ে গিয়ে 
1পাঁটয়ে বের করবে চোরের কাছ থেকে । 

জগুমাসী বললে--ঘরের বৌ চোর! ওমা ! কালে কালে হ'ল ক! এষে 
কালকেউটে একে নিয়ে ঘর করলে কোনাঁদন আমাদেরই বিষ ছোবল মারবে । 
ও মহামায়ু--চোরের 'বাহত কর। 

চন্দন সবই শুনেছে চাঁরর খবর । 

1নজেই বের হয়ে এসে বারান্দায় দাঁড়িয়ে সবই দেখাঁছল, শুনছিল। 

নন্দন তার সুটকেশ- _আলমারীও দেখে গেছে । 

চন্দন এতে খুশী হয়ান। কিন্তু না দেখালে হয়তো ওরা তাকেই চোর 
ভাবতো তাই দোঁখয়েছে চন্দন, কোন চোরের জন্য তাদেরও অপমানত হতে 
হয়েছে । তাই আসল চোরকে পাওয়া যায় িনা সেটার সম্বন্ধেও কিছু 
কৌতুহল ?ছল চন্দনের । 

তাই সে বারান্দায় দাঁড়য়ে শুনাঁছল ওদের কথাবাতাঁ। হঠাৎ চোরকে ও' 
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ধরেছে তারা হাতে নাতে । চন্দন চমকে ওঠে । 

ওই অপরাজতার সুটকেশেই পাওয়া গেছে চোরাই গহনার কিছু । 
বাকীটা সেই-ই কোথায় সাঁরয়েছে। হাতে নাতে ধরা পড়েছে-_সতরাং 
অপরাজতারও স্বপক্ষে তেমন ছু বলার নেই। 

নিজেকে নিদোষিই বলছে সে। 

কিদ্ুঞন্দন, জগৃমাসী-_মহামায়া আজ তাকে সাজা দেবেই । পালশেই 
দেবে। 

অপরাঁজতা পুীলশের কথা শুনে চমকে উঠেছে । আফসার তরুণ 
ঘোযাল তাকে চেনে- তার সামনে এই চাঁরর অপবাদ নিয়ে দাঁড়াতে তার মাথা 
নীচু হয়ে যাবে। তাই বলে অপরাজিতা, 

-বিশবাস করুন-চুর আম কারান ! এসব আপনাদের 'মথ্যা ষড়যন্ত্র 

এবার এসে পড়েছে চন্দন । 

সে দেখে ওই বলাটা--শুন্য গহনার বাঝ্স অপরাজতার সটউকেশে, চন্দন 
ভাবতে পারোনি যে অপরাজতা এমান জঘন্য কাজ করবে । 

তার সব ধারণাই আজ বদলে যায়। 

চন্দনের মনে হয় অপরাজতা সব অপমান সয়েও এ বাঁডর বৌ হয়ে 
এসেছিল এমনি কোনও চরম আঘাতই দিতে । আর 1দয়োছিল ও, এত টাকা 
গহনা চুর করেই সরে যেত, কিন্তু পারোন। ধরা পড়ে গিয়ে নিজে সাধু 
সেজে এদের ষড়যন্ত্র বলে চালাতে চায় । 

জগুমাস? বলে--দ্যাখ চন্দন--চোরের মায়ের বড় গলা । এমন মেয়ে 
ঘরে আনলি-চোর | গরাঁবের ঘরের মেয়ে-টাকা গহনার লোত সামলাতে 
পারল না-_ 

_না! চার আম কারান। এসব মিথ্যা-মথ্যা বদনাম দতে চান, 
অপরাজিতা গলা তুলে জবাব দেবার চেষ্টা করে। 

চন্দনের কাছে এটা অসহ্য বলেই মনে হয়। 

সে অপরাজতার গ্রালেই সশব্দে চড় কাঁষয়ে দিয়ে গজে" ওঠে ।-_চুঁর করে 
চোখ রাঙানো হচ্ছে? ছোটলোক-_ইতর--চোর তম । 

অপবাঁজতা এতক্ষণ মাথা তুলে তেজদ্খ ভঙ্গীতেই জবাব 'দাঁচ্ছল । 
ভেবোঁছল অন্ততঃ চন্দন তাকে সমর্থন করবে ! 

কিন্তু তাতো করেই নি, উল্‌টে তার গ্রালেই চড় মেরেছে সারা বাঁড়র 
লোকজনের সামনে । 
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অপরাজতা হতচাঁকত চাহাঁনতে দেখছে চন্দনকে। রাগে অপমানে 
বেদনায় কাঁপছে সে। এবার আবার কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে বলে কান্নাভিজে স্বরে 
চম্দনকে,--তুমি - তুমি আমাকে মারলে ! আব*বাস করলে-_- ? 

চন্দন গ্জয়ি--হ]া ! চোর তুমিই । আর সেই চোরের বদনাম তোমাকে 
পেতেই হবে। যে পহীলশের সামনে মাথা তুলে তোমার সতীত্বের জন্য 
লড়োছিলে-_তারাও জানবে আসলে তুমি চোর--। 

চমকে ওঠে সজাতা--কি নীরব বেদনায় সে মুচড়ে ওঠে। 

আঁণ-রশণা এতক্ষণ দাঁড়য়েছিল । তারাও কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে। বলে 
তারা,__কাকীমা চোর নয়-না! নাকাকু! 

কদিছে অপরাজতা । বলে সে চন্দনকে, 

-এমাঁন করে 'মথ্যা অপবাদ দেবে আমাকে- অপমান করবে ? 

জগুমাসন ফোড়ন কাটে,--সতাপনা দ্যাখো--চোর মেয়েটার ! অ চন্দন-- 
ডাক কতাবাবুকে -- 


এ বাঁড়র কতা অমরবাবু ততক্ষণে ?ঠকানা বের করে যদহকে সঙ্গে 1নয়ে 
এসে পড়েছে রীমাবাঈ-এর বাড়তে । 

রীমাবাঈ বসার ঘরে ঢুকে বয়স্ক সৌম্যদরশশন বৃদ্ধকে দেখে একটু অবাক 
হয়। কারণ তার এখানে এই বয়সী কেউ আসে না। তাই শধোয়_* 
আপাঁন ! 

অমরবাবু বলে-_-আমাকে তুম চিনবে না মা। 

মা ডাক শুনে রীমা একটু অবাক হয় । 

অমরবাবু বলে,--নন্দনকে চেনো ! একাঁদন বালগঞ্জে ওর বাড়তেই 
গেছলে । আম নন্দনবাবৃর আত্মণীয়ই বলতে পারো । 

--নন্দনবাবু ! 

রীমা ওই নামটা শুনেই চমকে ওঠে । নন্দনকে সে ভালো করেই চেনে। 

অমরবাবু বলে,_তহীমি আমার মেয়ের মত তাই পুলিশে না গিয়ে তোমার 
সম্মানের কথা ভেবেই এখানে প্রথমে এসোছ । অবশ্য তম যদ সহযোগিতা 
না করো -পীলশেই যেতে হবে । 

-কেন বলুন তো 2 রীমা অবাক হয়। 

অমরবাবু বলে--আমার বাঁড়র মান সম্মানও জাঁড়ত। নন্দন আমারই 

আশ্রত। কিছহ্দিন ধরে তার সম্বন্ধে নানা বাজে খবর পাচ্ছ। সে তোমার 
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এখানে আসে--কি সব বেআইনী 'জানষের লেন দেন করে শুনোছ ॥ রামা 
চুপ করে থাকে । 

বেশ বুঝেছে নন্দন সেখানেও 'িকছু করেছে । তাকেও জাড়িয়ে দিয়েছে । 

অমরবাবু বলে--কাল আমার বাড়ি থেকে লাখখানেক টাকা আর কিছ 
গহনা চুর গেছে__-আমার ব*বাস এ নন্দনেরই কাজ । 

হঠাৎ রীমার গলায় সাত-নরী-হারটা দেখে চাইলো অমরবাবু। ওই 
হারটাও তার চেনা । 

বড়বৌমাকে সে.বয়েতে ছেলের হাতে ওই হার পৌছে 'দয়ে ?ছিল। তাই 
শুধোয় অঅরবাব। . 

_ওই' হারটা নন্দন তোমায় দিয়েছে, না ? 

রীমা মাথা নাড়ে। বৃদ্ধের কথার প্রাতবাদ করার শীন্তও যেন তার 
নেই। 

অমরবাবু বলে--ও হার আমার বড়বৌমার | 

এটা মিথ্যা কথা বলে নন্দন তার কাছ থেকে শনয়েছিল ॥ বেচারার শেষ 
সম্বল -_-স্বামশর স্মাতি। সেটুকুঃও কেড়ে নিয়োছল সে। 

রীমা আজ নন্দনকে চেনে নতুন করে। 

বলে রীমা--এত বড় শয়তান ওই নন্দন | 

অমরবাবহ বলে,_-আমার মনে হয় চুর যাওয়া মাল সে তোমাকে সব কথা 
না জাঁনয়ে এখানেই রেখে গেছে । যাঁদ থাকে- দাও মা। নাহলে আমাকে 
এখান থেকেই পুলিশ কাঁমশনারকে ফোন করে এ বাঁড় সাচ* করার ব্যবদ্থা 
করতে হবে । 

তাতে তোমাকে পুলিশ এযারেম্ট করে চুব্রি দায়ে জেলে পরবে । তা 
আঁমও চাই না মা। 

তাই বলাঁছলাম যাঁদ সহযো গতা করতে বড় ভালো হতো । 

রমা ক ভাবছে । নন্দন যে এতবড় শয়তান-*তারই আশ্রয়দাতার এত- 
বড় সর্বনাশ করতে পারে তা জানা ছিল না। এখন পহীলশের হাঙ্গামায় 
পড়লে কে চো খুড়তে সাপ বের হবে। 

কারণ রামার ঘরে বেশ 'িছ? বেআইনী নেশার জীনষও পাবে পালশ। 
তাতে 'বপদই বাড়বে । 

তাই রীমা বলে-_আসাছ। 

অমরবাবু দেখছেন ওর ঘর এবং আসবাব | বেশ দাম আসবাবই | যদুও 
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চুপ করে দাঁড়িয়ে আছে। 

রশমাবাঈ ভতর থেকে ব্রিফকেস একটা নিয়ে ঢোকে। বলে সে 
অমরবাবুকে, 

--কাল রাতে নন্দনবাব্‌ এসে এটা রেখে গেছেন, কি আছে এর মধ্যে 
জান না। দেখুন যাঁদ আপনাদের মালপন্ত্র থাকে । 

তালাবন্ধও ছিল না সেটা। 

চাপ গিতেই খুলে যায় আর দেখে তার ভিতরে ওই টাকা গহনাপন্রই 
রয়েছে । 

অমরবাব বলে- এই তো সব রয়েছে এতে ! 

রগমা বলে--আ'ম জানতাম না যে এসব চোরাইমাল, বিশ্বাস করুন । 

অমরবাবৃ বলে--তোমাকে বিশ্বাস কার মা। মানুষ চিনতে ভুল কার 
না। আজ তুমি সাঁত্যি আমার সম্মান রেখেছো মা ।॥ বাড়তে ক হচ্ছে এখন 
কে জানে! এখুনিই ফিরতে হবে। 

রীমা বলে-আম এসব ওই নন্দনের মূখের উপর ছখড়ে ফেলে দিয়ে 
আসতে চাই ॥ 

অমরবাবু বলে--তাই হবে মা। 


অমরবাবুর বাড়িতে তখন চোরকে নিয়ে কি করা যায় তারই জোর 
আলোচনা সুর হয়েছে । 

অপরাঁজতার চোখে জল । 

চন্দন ক্ষুব্ধ । 

নন্দন বলে-__আর গায়ে হাত দিসন। পহীলশেই খবর দিই ওরা চোরকে 
তুলে নিয়ে যাক। 

অপরাজিতা তবু বলে--আ'ম চোর নই-- 

_ হাতে নাতে ধরোছ চোর নও ? নন্দন ধমকে ওঠে। 

এমন সময় ঢুকছে অমরবাবু । 

ওকে দেখেই নন্দন স্‌টকেশের থেকে পাওয়া গহনার বাক্স আর একটা বালা 
দেখিয়ে বলে, 

দেখুন, চোর কে? আপনার ছোট বউমাই চোর-_ 

অমরবাব্‌ দেখছে নন্দনকে । 

অপরাজতার চোখে জল-_গালে চড়ের দাগও লাল হয়ে ফুটে আছে। 
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চন্দন বলে--ওইই চোর । নন্দন ঠিক ধরেছে। 
অমরবাবদ বলে--একটা বালা তো দেখাছ--অন্যটা কোথায় নন্দন ? 
নন্দন বলে-_-সেটা ওইই জানে, শুধোন ওকে । 
অপরাজতা কান্না(ভিজে স্বরে বলে, 
--বাবা, বি*বাস করুন আ'ম এসব কাঁরান। এসব মিথ্যা ষড়যন্ত্র । 
চন্দন ধমকে ওঠে-চুপ করো । 
অমরবাবু বলে--ওকে চুপ করাতে পারলেও আমাকে চুপ করাতে পারবি 
'না চন্দন । চোর কে তা আম ধরোছি। ওই হারানো বালার অন্যটাও 
পেয়োছ । 'সব গহনা--চুঁর যাওয়া টাকাও পেয়েছি । 
মহামায়া বলে- কোথায় পেলে ? কে চুর করোছিল--ওই মেয়েটা ? 
জগুমাসশ ফোড়ন কাটে, --নয়তো আবার কে? তাড়াও এবার 
মেয়েটাকে । 
নন্দন বলে- পীলশেই দেব । 
অমরবাব্‌ এবার যেন একটা বোমাই ফাটিয়েছে। 
বলে সে, তাহলে তোমাকেই জেলে পাঠাতে হয় নন্দন । 
চমকে ওঠে নন্দন ! 
”_-1ক বলছেন আপান ? 
অমরবাবু বলে, আম বলাছ না, যার কাছে চোরাই মাল রেখোঁছলে 
সেই-ই বলবে সব কথা । 
সারা ঘরে শ্তত্ধতা নামে । 
অমরবাবু বলে,_-ষদহ, ডাক ওকে। 
ডাকতে হয় না, রীমা 'নজেই এসে ঢোকে । 
ওকে দেখেই চমকে ওঠে নন্দন । অস্ফুট স্বরে বলে ওঠে, 
_তাম ! রীমা- 
রীমা বলে,_বাঁলাঁন সোঁদন গেটের বাইরে থেকে যাচ্ছ, দরকার হলে 
অন্দর মহলেও আসবো ঃ আজ তাই আসতে হয়েছে তোমার গুণের 
কথা প্রমাণ 'দয়ে জানাতে । কাল তুমি এই 'ব্রফকেস আমার ওখানে রেখে 
এসোৌঁছলে । এ বাড়ির এত টাকা গহনা চুর করে তাতে রেখোঁছলে আর সেই 
চাঁরর দ্যায়ে আমাকে তো বটেই এ বাঁড়র বৌকেও ফাঁসয়ে মিথ্যা বদনাম দিয়ে 
চোর সাজাতে চেয়োছলে। ছিঃ ছিঃ নন্দনবাবু 
নন্দন বিড়বিড় করে কি বলার চেষ্টা করে। 
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চন্দন চমকে ওঠে । 

রীমাবাঈ 'ব্রিফকেস ভর্তি টাকা গহনাগুুলো অমরবাবুকে দিয়ে বলে, 

-_দেখে নন মালপন্র । 

নন্দনের দিকে এগিয়ে এসে বলে, 

-আমাকে হার 'দিয়োছিলে জন্মদিনে তাও আর এক অসহায় মেয়েকে 
ঠাকয়ে। ছিঃ! নাও তোমার হার ! 

সুজাতা অবাক হয় হারটা দেখে, 

-এটা আমার । 

রশমা বলে,._-নিন দিদ । আগুনে শুদ্ধ করে নেবেন । অপাঁবন্র আম-- 
আমার গলাতে ছিল ওটা । 

অপরাজিতা দেখছে মেয়োটিকে ॥ 

আজ ওই মেয়োটই তাকে চরম অপমানের, কলঙ্কের হাত থেকে 
বাঁচয়েছে। 

বলে অপরাজতা রীমাকে, 

দাদ--আজ তুমিই আমার মুখ রেখেছো-নাহলে এ বাঁড়র সবাই 
জানতো আমিই চোর । ওরা চক্রান্ত করে আমাকে চোর সাজাবার ব্যবস্থাই 
করেছিল । আমার স্বামীও াব্বাস করোছল ওদের কথায়-- ভেবোছল 
আমই চোর। শান্তিও দিত, চরম শান্তি । আজ সেই কলঙ্ক থেকে 
তুমি আমাকে বাঁচালে ভাই। নাহলে মরা ছাড়া আমার কোন পথই 
1ছল না। 

রীমাবাঈ বলে অপরাধজতাকে--এসব কথা বলে আমাকে অপরাধী করো 
না ভাই। আমাদের অপরাধের সীমা নেই তা জানি--কিন্তু এত বড় শয়তান 
এখনও হহান | 

রামা এগয়ে গিয়ে নন্দনকে বলে,--তোমার মত শয়তান আম দোখাঁন 
নন্দনবাবহঃ আমরা দেহ 'বক্লী করি, লোকের মনোরঞ্জন করে পয়সা নই, নত 
ঘরে বৌদের ইজ্জত দিই-তুঁম এতবড় অমানুষ যে সেটুকু দিতেও ভুলে 
গেছ। 

নন্দন গে ওঠে--বেইমান মেয়েছেলে সতীপনা দেখাতে এসেছো 
এখানে ? ৰ 
-না তোমার মত শয়তানের মুখোস খুলে দিতে এসোছ। আর বলতে 
এসোছি--তুঁম কোনাঁদন আমার ওখানে যাবে না। আমার পায়ের ঘুঙুর 
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তোমার জন্য আর কোনাঁদনই বাজবে না_-তোমার মত অসুরের জন্য আমার 
সুরও বেরুবে না। 
চলে যায় রীমাবাঈ, নন্দনের মুখের উপর কথাগুলো ছখড়ে দিয়ে । 
নন্দন বিবর্ণ মুখে দাঁড়য়ে থাকে । সারা ঘরের মানুষগুলো ভ্তব্ধ হয়ে 
গেছে ॥ নন্দনের সব তেজ দাপট নিঃশেষ, জগমাসনও মইয়ে গেছে । 
মহামায়া এবার ছেলেকে বলে, শেষে তুই চুর করাল আমার আলমারী 
থেকে এইসব টাকা-গ্হনা, কেন? কেন? তোকে কি দিইীন 2 যত টাকা 
চেয়োছালি ?দয়েছি--সর্বস্ব পোঁতিস তুই হিসাব করে চলতে পারলে-_- 
চন্দন শুনছে কথাগুলো ॥ আজ এ বাড়ির মানুষগুলোকে নতুন করে 
চিনছে সে। 
মহামায়া বলে নন্দনকে*াকন্ত্ব এত নীচ, এত লোভ তুই শেষে চুর 
করালি--িাজে চোর হয়ে চোরের বদনাম দিল আর একজনকে । দেখাল তো 
--ধর্মের কল বাতাসে নড়ে ! 
চন্দন আজ শীনজেই লঙ্জা পায়। এ বাঁড়র ছেলে হয়ে বাবার পাশে 
দাঁড়ায় নি। ব্যবসাপত্রও দেখোন । ফলে ওই পরগাছা নন্দনই এ বাড়িতে 
লুটপাট চালিয়েছে । এ বাঁড়র বৌ ওই অপরাজতাকে সরাবার জন্য চোরের 
বদনামণাদয়ে অপমান করেছে, আর চন্দন স্বামণ হয়ে তার স্ত্রীকে এতবড় মিথ্যা 
অপবাদের হাত থেকে বাঁচাতে পাবে নি বরং তার গায়েও হাত তুলেছে। 
সকলের সামনে 'নরাপরাধ স্ত্রীর গালে চড় মেরেছে চন্দন । সেই চড়টা যেন 
এবার তার গালেই ফিরে এসে বাজছে । 
ও?দকে অপরাদজতা এবার মাথা উ-চু করে দাঁড়য়েছে। সে ভাবছে, 
জবাবটা এবার দেবে ওই ষড়যন্ত্রকারীদের কিন্তু অমরবাবু বলেন মহামায়াকে, 
_-তোমার সংসার কি ভাবে চলছে দেখ । কমাসেই কত উন্নাত 
হয়েছে । নন্দন, তোমাকে কাঁঠন শান্তিই দিতাম । এই সংসারের, আমাদের 
সকলের তুমি নানাভাবে অনেক ক্ষাতই করেছো, ঘরের বৌকে চোর বান'তে 
গেছলে--তোমাকে শেষবারের মত সাবধান করে 1দ'চ্ছ, নিজেকে সামলাবার 
শোধরাবার চেষ্টা করো, নাহলে এ বাড়িতে তোমার ঠহি হবে না। 
নন্দন মাথা নশচু করে শুনছে কথাগুলো । 
অমরবাবু এবার অপরাজতাকে বলেন,__তোমার কাছে আমার ক্ষমা 
“চাইবার ম£খও রাখোঁন মা আমার যোগ্য গঃণধর সন্তান। আজ সে তোমার 
গায়েও হাত তুলেছে, কোন বিচার বিবেচন। না করে অবাঁচীনের মত । 


১৪৯ 
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চন্দন চুপ করে থাকে । 

অমরবাবু বলেন--ঘরের লক্ষরীর যেখানে অপমান হয় সেখানে লক্ষমীত্রীও 
থাকে না। আম তোমার কাছে ওর হয়ে মাপ চাইছি মা-_ 

অপরাগজতা বলে-না-না বাবা। আম 'কছুই মনে রাখনি। 
উত্তেজনার বশে একটা কাজ করে ফেলেছে-_-ও নিয়ে ক্ষমা চেয়ে আনাকে 
অপরাধী করবেন না বাবা । চলুন--ঘরে চলুন। সকাল থেকে আপনার 
ওপরও ঝড় বয়ে গেছে । কছ: খাওয়াও হয় 'ন, চলুন--। 

ওঁকে নিয়ে চলে যায় অপরাজতা | 

চন্দন মাথা ন৭? করে নিজের ঘরে চলে গেল নন্দনের দিকে তঁক্ষ? চাহান 
মেলে দেখে । 

ওরা চলে যেতে এবার মহামায়ার রাগটা যেন ফেটে পড়ে। এগিয়ে এসে 
নম্দনের গালে সপাটে চড় কসে গজায় মহামায়া ! 

_-এ ক করাল হতভাগা ! 

জগ্ুমাসী অবাক হয় মহামায়ার রাগের প্রকাশ দেখে! কিছ; বলতে 
পারে না। জানে এ সময় কথা বললে মহামায়া তাকেও ছাড়বে না। 

তাই 1হসাবী জগমাসী চুপ করেই রইল ॥ আপশোষ হয়, নন্দন কৌশলটা 
ভালোই করেছিল ॥ পথের কাঁটাকে তুলে ফেলে দেবার পথে এইট।ই ছল 
বেশ মজবুত পথ । 

তত্ব তাও যে ওই অমরবাবু এই ভাবে ভেস্তে দেবে তা ভাবেনি জগদমাসাী । 


নন্দনও ভাবতে পারে 'ন যে তার মোক্ষম চালটা এই ভাবে হাতে নাতে 
ধরে ফেলবে অমরবাবু । ঝড় যখন ওঠে তখন প্রকৃতির বুকে চলে তছনছ 
কাণ্ড । ওলটপালট শর: হয় । 

তারপর বৃণ্টির ধারাস্নানের পর নামে শ্ধতা । 

সবাকছুুর পালা যেন শেষ হয়ে গেছে । 

ওই ঘটনার পর সারা বাড়িতে একটা শ্তদ্ধতা নেমেছে । নন্দন ওই কঠিন 
ধাকাটা সামলে নেবার চেষ্টা করে দৃএকাঁদন চুপচাপ থেকে, খাওয়া দাওয়াতেও 
তেমন রুচি নেই। 

জগুমাসী বলে,_-ওসব ভাবনা ছেড়ে দে নন্দন। ওই মেয়েটা সাংঘাতিক, 
দেখাঁলতো কেমন করে সব ওলটপালট করে দিল । 

নন্দন বলে,-“কন্ু অপরাজিতা দি করে জানলো রামাবাঈএর সন্ধান ? 
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জগু বলে-তাতো জান না বাবা। অমরদাই বা এসব জানলো কি 
করে ? 

নন্দন কি ভাবছে । বলে সে,-হারামজাদা রাঁবটা মাঝে মাঝে এ বাড়তে 
আসে । রাীমাকে সেইই একাঁদন এ বাড়তে এনোছিল। 

জাগুমাসী বলে»_সাক্ষীসাব্দ রেখে এসব করে! এখন কি সবনাশ 
হল বলতো । 

নন্দন বলে-_-আমার জানা দরকার কে এ খবর দিয়েছে । তাকে আম 
ছাড়বো না। 

নন্দন রাম্াবাঈএর ওখানে গেছে। দোতলায় উঠে, ওঁদকে রমার 
রেওয়াজের ঘর । রোজ ভোর থেকে রীমাবাঈ রেওয়াজ করতে বসে । সোঁদিক 
থেকে সে তার সাধনায় কোন ন্ট রাখে না । 

রাঁব আগে নন্দনের ব্যবসাতেই কাজ করতো । অবশ্য সে কোম্পানণর 
স্টাফ নয় । সে ছল নন্দনের খাস কমণ্চারী । কোম্পানীর লেবেল লাগয়ে 
হোরোইন পাচার করতো । টাকা কাঁড় আদায় করতো । 

বেশ চলছিল ব্যবসাটা । 

কিন্তু নন্দন অন্ধকারের মহাজনের টাকা বেশ কিছ, বাকী ফেলতে সেই 
কারবারণ বন্ধ হয়ে গেল নন্দনের । ফলে রাঁবও বেকার। 

তাই রাঁব এখন রামাবাঈ-এর এখানেই থাকে । আর ওর অন্ধকারের 
ব্যবসা পত্র দেখে, বড় পার্টি এলে সামলায়। টাকা-কড়র কথা বলে রামা- 
বাঈ-এর হয়ে। 

মুজরো ধরতে পারলে িছ কাঁমশনও পায় । সুতরাং রাঁব এখন রামা- 
বাঈ-এরই বেশ অনুগত । 

রাঁবও সেই ঘটনার নীরব সাক্ষী । সে দেখোছল নন্দনবাবুর সব কণীর্ত- 
কলাপই । আর শুনোছল রীমার কথাগুলো । 

নন্দনকে সে এখানে আসতে নিষেধ করেছে । 

রীমা বাঈজ"ী হলেও তার কথার নড়বড় হয় না তা জানে রাঁব। 

তাই আজ নন্দনকে আবার এ বাড়তে আসতে দেখে বলে, 

_আপাঁন ! 

নন্দন দেখে ওকে । এগিয়ে ভিতরে যাবে আগেকার মতই । কিন্তু আজ 
সৈই আধকার সে হাধরয়েছে । তাই রাঁবই বাধা দেয়। 

--এখন ভিতরে যাবেন না নন্দনবাবু । 
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নন্দন শ্লেষভরা কণ্ঠে বলে ওঠে, 

_কেনরে £ তোর রীমাবাঈ কি সাতসকালেই মুজরো বসিয়েছে 2 পথ 
ছাড়, দোখ বাঈকে-_ 

রাঁব বলে, না আপাঁন 'ভিতরে যাবেন না। হুকুম নেই। 

এবার রুখে ওঠে নন্দন এই অপমানে । বলে সে”-মানে £ 

রাঁব বলে, রীমাবাঈ-এর সঙ্গে দেখা হবে না। 

নন্দন দপ করে জবলে উঠতে গিয়ে থামলো । শুধায় সে,_কেন ? 

রাঁব বলে--তাজান না। তবে দেখা হবে না বাঈ-এর সঙ্গে । 

নন্দন চটে ওঠে,--বাঈকে দরকার নাই, তোকেই দরকার । ব্যাটা 
বেইমান--আমার খেয়ে আমার িছনে লাগার ঃ কেন--কেন খবর দিয়েছিল 
আমাদের বাঁড়তে-_রীমা বাঈ-এর খবর ? 

রাঁবর মনে পড়ে সেই আগেকার কথা । 

নন্দনের কাছ থেকে টাকা 'নয়ে ফিরছে পথে ধরোছিল ওকে ও বাঁড়র বৌ। 
আর তার ধমকে সেদিন রাঁব রীমাবাঈ-এর খবরটা জানিয়েছিল । 

_জবাব দে! না হলে শেষই করবো তোকে ॥। কেউ বাঁচাতে পারবে 
না। 

রাঁব জানে নন্দন তাও করতে পারে এখন। কালকের ওই ঘটনার পর 
নন্দন 1হংস্্ হয়ে উঠেছে । 

বাঘের মুখ থেকে শিকার কেড়ে নিলে বাঘও অমান হিংস্র হয়ে ওঠে । রাবির 
কলার চেপে ধরে গজয়ি নন্দন, 

_ জবাব দে, নাহলে ছাদ থেকে ফেলে দেব তোকে । 

শীর্ণ দেহ রাঁবর ; ভয় পায়--ছাদ থেকে ফেলে দলে সে আর বাঁচবে না। 
তাই বলে ভয়ে ভয়ে, 

- বিশ্বাস করো বস আমি বলতে চাইীন। তোমাদের বাঁড়র 
ওই নতুন বৌ পুলিশের ভ্রয় দেখাতে সব বলে দিয়েছি-__রীমাবাঈ-এর 
ব্যাপার। 

চমকে ওঠে নন্দন,সোঁক ! ওই মেয়েটা এসব জেনেছে ? 

এবার নন্দন বুঝেছে কালকের আক্রমণের জবাবে অপরাঁজতাই অমর- 
বাবুকে এই খবর দিয়োছল। কাল অমরবাবু তাই শাসয়েছে তাকে _ফের 
কোন গোলমাল দেখলে নন্দনকে বের করে দেবে । স্ত্রী মেয়েকে নিয়ে ওই. 
বাঁড়র বিলাস-ব্যাসন ছেড়ে পথেই নামতে হবে তাকে ওই মেয়েটার জন্য ৷ 


/ 
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নন্দন রাঁবকে ছেড়ে দেয়। বের হয়ে আসে সে। 
রবিও ছাড়া পেয়ে যেন বাঁচলো এবারের মত । 


বড় বাঁড়টায় কিছুটা শান্তর পাঁরবেশ ফিরে আসছে । ঝড় করে বাবার 
পর এমাঁন ভ্তষ্ধতাই নামে । 

অমরবাবু এখন ক্রমশঃ সংস্থ হয়ে উঠছেন । এখনও আঁফসে বের হচ্ছেন 
না। অপরাজিতা এর মধ্যে ডাঃ সেনকে ডেকে এনে চেকআপ করায় । 

অমরবাবু বলে, তোমার দোঁখ বত ভাবনা আমাকে নিয়ে । আমি তো 
ভালো হয়ে উঠছি । ক বল ডান্তার ? 

ডাঃ সেন বলেন পরাক্ষা করে, 

_হ্যাঁ। আপান তো এখন ভালোই আছেন । 

অমরবাবু বলে*_তাহলে আঁফস বের হতে পাঁর 2 অনেক কাজ পড়ে 
আছে । 

অপরাজিতা চাইল ডাঃ সেনের পিকে । মনে হয় ডাঃ সেন অমরবাবৃকে 
বাইরে যাবার অনমাতি দেবেন । 

কিন্তু ডাঃ সেন বলেন, 

-আধ্ধ সপ্তাহ খানেক শাবশ্রাম নেন । তারপর আফস বের হবেন, প্রথম 
সপ্তাহে দুঘণ্টা করে । তারপর এক ঘণ্টা করে বাড়াবেন প্রাত সপ্থাহে । আজ 
চাল । 

অপরাজিতা বলে,- বাবা স্নান করে নেন, খাবার সময় হয়ে গেছে ॥ 

অমরবাব্‌ বলে, ঘাঁড় ধরে খাইয়ে দেখাঁছ অভ্যাস খারাপ করছো আমার । 

হাসে অপরাজতা । 


জগুমাসী জানে নন্দনের মনের অবস্থাটা । মহামায়াও সৌঁদনের ঘটনার 
পর বুঝেছে কতাঁ এবার সংস্থ হয়ে উঠলেই আর এক নাটক সুরু হবে । 

সোদন নন্দনকে স্পষ্ট ভাষায় জানয়োছল অমরবাবু, যে তাকে দরকার 
হলে বেরই করে দেবে । 

নন্দনকে নিয়েই সমস্যা হয়েছে তার । বলে মহামায়া নন্দনকে, 

_এখন চুপচাপ থাক । কোন গড়বড় কারস না। শুনাল তো কতরি 
কথা । তোকে বেরই করে দেবে গোলমাল করলে । 

নন্দন চুপ করেই'থাকে । 
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মহামায়া বলে,_-কথাটা মনে রাখস বাবা । 

মহামায়াও ভয় পেয়ে গেছে এখন । 

নন্দন কিন্তু চুপ করে এতবড় আবচারটাকে মেনে নেবে না। সে এর জবাব 
দেবেই । 

তাই মৌকা খ*জছে নন্দন । সুযোগ পেলেই ছোবল মারবে । 

জগুমাসা ব্যাপারটাকে মেনে নিতে পারোন । 

বলে সে--কতাঁ আর ছোট বৌমা দুজনেই তোকে এবার টাইট করে দেবে 
নন্দন | 

নন্দন বলে--+ওই ছোট বৌকে আ'ম ছাড়বো না। 

জগুমাসী বলে-কন্তু কি করাঁব 2 

নন্দন ভাবছে কথাটা । 

এখন আফস--কারখানতেও তার সেই দায়িত্ব নেই। অমরবাবু এখন 
ম্যানেজারকেই সব ভার দিয়েছে । আরও জেনেছে নন্দন, অমরবাবু তার 
সরানো রেকর্ড-ফাইল--কাগজপন্ন ঘাঁটছে চারর পাঁরমাণ সাক জানতে । 
তারপর তার 'বরহদ্ধে ব্যবস্থা নেবে। 

ওই ছোট বৌ দুপুরে কতরি ঘরে বসে সেই কাজ করছে । তার ম-ত্যুবাণ 
তৈরী করছে । তার আগেই শেষ করতেই হবে ওই অপরাজিতাকে । 

নন্দন চুপ করে এতবড় অপমান সহ্য করবে না। 

িন্বু কি করে এই চরম অপমানের প্রাতিশোধ নেবে তাও ভেবে কুল-কনারা 
করতে পারে না। 

কাজে রের হবার তাঁগিদও নেই নন্দনের। কারণ কাজের নাম করে 
লুণ্ঠনপর্বও বন্ধ হয়ে গেছে । 

মালা কিছুদিন ধরে দেখছে স্বামীকে । 

দিনরাত বাইরে বাইরে থাকতো যে মানৃষ, ফিরতো অনেক রাতে মদ্যপ 
অবস্থায়, কথা বলার সময়ও থাকত না ॥ সেই মানুষটা একেবারে বদলে গেছে, 
[দিনরাত চুপচাপ থাকে । বাড়তেই মদ গিলে বেহঠস হয়ে থাকতে চায় । 

মালার এসব ভালো লাগে না। 

মালা বলে,_-এপব কি করছ ঘরে বসে । 'দিনভোর মদ খাবে--ছিঃ ছিঃ, 
কাজকর্ম নেই ? 

নন্দন স্ত্রীর দিকে চাইল, কোন জবাব দেয় না।' 

মালা তাড়া দেয়--ঁক হল জবাব 'দচ্ছ না যে? 
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নম্দনের রাগটা চড়ছে ব্লমশঃ । ওই স্বার্থপর মেয়েটার জন্যও কত কি 
করেছে! আজ সেই-ই নম্দনের কাজের জবাব চায় । সোঁদন ও একটা হার 
দিলে ওই সুজাতার হারটা গনতে হতো না । নন্দন অন্ততঃ একটা কেলেওকারীর 
হাত থেকে বাঁচতো । 

ণকন্তু তাও দেয়ান মেয়েটা । অথচ নিয়েছে অনেক । 

আজ সেই পাওয়ায় টান পড়তেই মালার স্বাথ্পর মন কাঁঠন হয়ে 
উঠেছে। ও স্বামীর কথা একবারও ভাবোন। 

মালা শোনায়,_ক হ'ল! জবাব দেবে না? তাহলে এসবেরও নিকু্চি 
করাছ। 

রাগের বশে মালা টোবল থেকে বোতল গ্লাসটা মেজেতে ফেলে দেয়," 
সেগুলো সশব্দে চুরমার হয়ে যেতেই এবার নন্দন লাফ দিয়ে উঠে সামনে 
জগুমাসখর লাঠিটা দেখে ওটা নিয়েই মালার পিঠে সজোরে এক ঘা বাঁসয়ে 
1দতে মালা আতর্নাদ করে ওঠে । 

আবার মারতে ষাবে- ভয়ে চীৎকার করছে মালা । 

জগুমাসী ছুটে এসে লাঠিটা কেড়ে নিয়ে বলে নন্দনকে-- 

- আবার বৌটাকে মারাছস ওইসব ছাই ভস্ম গিলে? এখান কতাঁর 
কানে গেলে তোকেই তাড়াবে ! থাম থাম বলাছি। 

লাঠটা কেড়ে নিয়ে মালাকে বলে জগমাসী--থামো বাছা । স্বোয়ামণ 
না হয় একঘা মেরেছে তাতে এমন কিছু ভাগবত অশহ্ধ হয়নি । পাড়া 
মাৎ করো না। 

মালা চুপচাপ চলে যায় মুখ ভার করে! নন্দন উঠে পড়েছে । তারও 
মন মেজাজ ভালো নেই । 

প্যান্টের উপর জামাটা গ্ালয়ে বের হয় নন্দন । 

জগুমাসী শুধোয়-"কোথায় চাল্ল এসময় ? 

নন্দন গজরায়--মরতে ! 

জগুমাসী বলে --বালাই ষাট ! মরবি কোন দুঃখে, ব্যাটা ছেলে-_-বলে 
না পুরুষের দশ দশা, কখনও হাতি কখনও মশা । এখন একট: বেকায়দায় 
পড়োছিস--এদন থাকবে না। 

নন্দন যেন বুকে বল ভরসা পায়। 

বলে সে--তাই বল মাসী । নন্দন এত সহজে ভেঙ্গে পড়ার ছেলেই নয় । 

বের হতে যাবে, হঠাৎ টেবিলের নশচে পড়ে থাকা ছাড়ির আঁকশির মত 
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বাঁকানো মুখটায় নন্দনের পা আটকে যায় আর নম্দন ছিটকে পড়ে খাড়া- 
সিশড়র মাথার চাতালে। 

-ওমা। 

যাক ধরে ফেলে জগুমাসী। 

নীচে তেতলা থেকে খাড়া গসিগড়টা নঈচে নেমে গেছে আর একট অসাধারণ 
হলে, নন্দন সোজা একতলায় ছিটকে পড়তো খাড়া সিশড় "দিয়ে গড়াতে 
গড়াতে । 

জগ্মাসণ বলে-রাধারানীই আজ তাকে সর্বনাশ থেকে বাঁচিয়েছে 
নন্দন, জর রাধে! নাহলে কিষে হতো! 

নন্দন দেখছে ওই সর্বনাশের পথটাকে। 

উঠে দাঁড়ায় । দেখে নন্দন ওঁদকে তিনতলায় কতণর ঘর থেকে অপরাজিতা 
অনমরবাবুকে খাবার দিয়ে নামছে । 

নন্দনের উবর মীন্তঙ্কে চাকতের মধ্যে শয়তান মতলবটা খেলে যায়। 

নছুক দৃ্্ঘটনাই হয়ে যেত তার ক্ষেত্রে কিন্ব ফল কি হতো তা ভাবতে 
ভয় লাগে নন্দনের । জের জীবনের উপর মানুষের অনেক মায়া । আর 
অপরের জীবন 1নয়ে 'ছানামান খেলা তার কাছে আনন্দের । 

গাজ নন্দন যেন চাঁকতের মধ্যে পথ পেয়ে গেছে, উঠে দাঁড়িয়েছে সে। 

দেখে সিশাড় দিয়ে তিনতলা থেকে নেমে গেল অপরাজিতা তাদের 'দিকে 
না চেয়ে। 

নন্দন এবার চাপা স্বরে বলে জগুমাসীকে- নন্দন-এর শেষ খেলা এবার 
দেখবে মাসী, বার বার দুবার শিকার ফসকে গেছে এবার কিন্তু আর 
ফসকাবে না। 

জগুমাসীও যেন বাতাসে সর্বনাশের গন্ধ পায়। 

তার মাথায়ও বুদ্ধিটা গাঁজয়েছে, বলে জগুমাসঈ-পারাঁব তো ? 

_হায! 

_-যুৎসই করে করতে পারলে ব্যাপারটা নেহাৎ দুঘণটনা বলেই চালানো 
যাবে, বাড়তে কেউ আসল ব্যাপারটা টের পাবে না। 

নন্দন বলে--তাই হবে, নন্দন এবার শেষ জবাবই দেবে মেয়েটাকে । 


অপরাঁজতা এসবের বন্দু বিসর্গও জানে না। 
এবাড়তে সে বেশ কিছু কাজের সঙ্গে মিশিয়ে ফেলেছে নিজেকে । 
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অপরাজতাও ভোলোন এবাঁড়র স্বার্থপর লোভ মানুষদের সে মুখের 
মত জবাবই দেবে । চন্দনের প্রকাশ্যে সেই অপমান ভোলোন অপরাজতা । 

কিন্তু তার জবাব দেবার রশীতিটা আলাদা । সময়ও তার বেশী নেই । 

1নজের ঘরে ক্যালেন্ডারের পাতাটা দেখে । 

আর মান্র ক'মাস সময়, তার মধো নন্দনকে জবাব দিতে হবে । এ বাঁড়তে 
ওর কেন, মহামায়ার কর্তৃত্বও কমিয়েছে, নন্দনকে তাড়াবেই ওই বিরাট টাকা 
ছাঁরর দায়ে । আর কাগজপন্রও তৈরণ হয়ে আসছে । 

তারপর শেষ জবাব দেবে চন্দনকে । 

এ বাঁড়র সব ওদ্ধত্যের জবাব তাকে দিতেই হবে। তাই নীরবে কাজ 
করে যায় সে। 

সুজাতা বলে --তুই সাঁতাই 'বিচিন্ত্র মেয়ে অপহু। 

অপরা'জতা পড়াচ্ছে আণ, রীঁণাকে | 

সংগারের কাজ, *বশুরের সেবা, আর আফসের কাজের ফাঁকে অণ, 
রশণাদের পড়ায় সে। 

কোন কাজে ক্লান্তি নেই, ফাঁক নেই ! 

যাদের সংসারে ছুই পোল না, তাদের জন্য আর কত করাঁব ? 

হাসে অপরাজতা, বলে সে-কাজ করেই গজের সব দুঃখকে ভূলে 
থাকতে চাই দিদি। 

সুজাতা মেয়ে হয়ে মেয়েদের দঃখটা বোঝে । 

দেখেছে চন্দনকেও সুজাতা । কিন্ত স্বামী-স্তীর কোন সম্পকইি নেই 
ওদের মধ্যে, সুঙ্জাতা দেখা মাত্র নীরবে কম্টই পায় । 


চন্দন সেই চড় মারার পর থেকে বৃঝেছে নন্দনের ব্যাপারটা । ওষে 
এমাঁন নচ মনের তা জানতো না। ওর জন্যই চন্দন বারে ঘুরেছে, মদের 
নেশায় রাতভোর বাইরে থেকেছে । 

আর পরে দেখেছে নন্দন ওইসবের প্রলোভন দোখয়ে 'নজে প্রচুর টাকা চার 
করেছে বাবার অস:স্থতার সুযোগ নয়ে । 

সোঁদন অমরবাব; উদ্যোগী হয়ে আসল চোরকে না ধরলে অপরাজতাকে 
চোর বলে ভাবতো ওরা, চন্দন সেদিন বাড়াবাঁড়ই করে ফেলেছিল । 

পরাঁদন এমরবাবু চন্দনকে তার ঘরে আসতে দেখে চাইল, শুধোয়--ক 
ব্যাপার 2 
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অমরবাবু খাতাপত্র দেখাঁছল । 

তার থেকে মুখ তুলে বলে, 

নজে তো ব্যবসা পন্র দেখলে না, আ'মও অসচ্ছ হয়ে পড়লাম, ফলে যা 
হবার তাই হচ্ছে, তুমি যাঁদ এসব দেখতে তাহলে এমন হতো না। 

আজ চন্দনও সেটা বুঝেছে। 

এভাবে সে অকম“ণ্যের মত বসে থাকতে রাজী নয়। সেও কিছু কাজ 
করতে চায়। 

তাই বলে চন্দন- আগম আঁফসে যেতে চাই বাবা । কাজকর্ম শিখতে 
চাই-_ 

অমরবাবু যেন কথাটা 1বশবাসই করতে পারে না। 

চোখ থেকে চশমাটা খুলে শুধোয়-_সাঁতা বলছ ? 

--হ্যাঁ বাবা, পরীক্ষা তো হয়ে গেছে । কাজও কিছ নেই । 

অমরবাবু বলেন--“ঠিক আছে । আম ম্যানেজার অসীমকে বলে 'দাচ্ছ 
তুমি গিয়ে নন্দনের খাল চেম্বারেই বসবে ॥ িছুদিন নানা বিভাগের কাজ- 
দ্যাখো, অসীমই সব ব্যবস্থা করে দেবে, রাজী ? 

চন্দন নজেকে এবার বদলাতে চায় । তাই বলে- হ্যাঁ বাবা । 

_-গুড ! আজ থেকেই সরু করো তাহলে, শুভস্য শঈঘ্রম | 

চন্দন চলে যায় ॥ 

অমরবাবু ভাবছে কথাটা ! এতদিন চন্দন নিজের মতে গনজের পথেই 
চলছিল। তাকে বলে কয়েও 'িছু হয়ান। আজ নিজে থেকে এসে কাজের 
দায়ত্ব নিতে চায় চন্দন । 

কথাটা ভাবতে ভালো লাগে অমরবাবুর ॥ 

অপরাজতা চা 'নয়ে ঢুকেছে । 

অমরবাব বলে, আজ তোমার জয়ের মুকুটে আর একটা পালক গোঁজা 
হ'লমা। অপরাজতা মায়ের এনাদার 'িকযট্রী 

চাইল অপরাজতা । 

অমরবাবু বলেন--চন্দন নিজে এসোছিল মা, নিজে থেকেই আঁফিসের কাজ 
করতে চায় বলে জানালো । আজ থেকে আফসে বসছে । 

অপরাজতা শুনছে কথাটা । 

জবাব দেয় না। 

অমরবাবু বলেন--এই সহমাতিটা যাঁদ আসতো ওর- আমাদের এত ক্ষতি 
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হতো না। তবে এখনও সময় আছে । আমিও আঁফস যাবো সামনের সপ্তাহ 
থেকে । 

বাপ বেটায় মলে খাটলে ঠিক আবার সামলে নেব । 

অপরাজতা বলে-_শ্টেটমেণ্টও সব তৈরী হয়ে যাবে কালই । 

অমরবাব্‌ বলেন--মা । বাঁড়র কাজ তো এরাই দেখছে । তুমিও আফসে 
যাবে মাঃ একাউনটস্‌ এর কাজে নিজেদের কেউ থাকলে ভালো হয়। তুম 
পারবে । অপরাজতা হাসল মানত । 

ব্রেকফাস্টের শূন্য প্লেট কাপ ডিশ নিয়ে বের হয় সে! 

বড় বাঁড়টার ঞদকে এসময় লোকজন কেউ তেমন থাকে না। কাজের 
লোকরা নীচের চেনে--বসার ঘরে ব্যন্ত। 

মহামায়ার ওাঁদকে মহলে ওদের কাউকে দেখা যায় না। সারা বাঁড় 
শুনসান। 

তেতলার 'সাঁড়র মাথায় এসে দাঁড়য়েছে অপরাজতা । আগেকার 
আমলের তৈরণ বাড়ি । 

তখন মানুষের স্বাস্থ্যও বোধহয় ভালো 'ছিল 'সাঁড়টা সোজা নেমে গেছে, 
তিনতলার চাতালের ওঁদকে বারান্দা চলে গেছে বাঁক নিয়ে-- 

ওই বাঁকের মাথায় আজ নন্দনও তৈরণ হয়ে বসৈ আছে । 

এগিয়ে আসছে অপরাজতা, হাতে শূন্য কাপ, িস- প্লেট ইত্যাদ। 
ওঁদকে জগৃমাসী আড়ালে দাঁড়য়ে চাঁরাঁদকে চোখ ঘহারয়ে নজর রাখছে, 
যেন এই কুকাজের সাক্ষণ কেউ না থাকে । কাক পক্ষীতেও যেন টের না পায় । 
এই তাদের শেষ চেস্টা । 

এ কাজে সফল হতেই হবে । 

অপরাজতা আপন খেয়ালে 'সশঁড় দিয়ে নামতে যাবে! আর সেই 
সময়ই নন্দন বারান্দার কোণ থেকে বাঁকানো লাঠির মাথাটা 'দয়ে ওর পায়ে 
আচমকা টান দিতেই অপরাজতা টাল সামলাতে না পেরে 'সশড়তে সঙ্জোরে 
গছটকে পড়ে আর ঢাল খাড়া গসণড় দিয়ে গাঁড়য়ে পড়তে থাকে! 

গছটকে পড়ে কাপ প্লেট ডিসগুলো ঝনঝন করে। 

ওই শব্দে মাহামায়া যাচ্ছিল নীচে দিয়ে ফিরে চাইতে দেখে সিশড়র মাথায় 
চট করে সরে গেল নন্দন হাতে তার ছড়িটা--ওইটা 'দিয়ে সে এই সর্বনাশ 
ঘটিয়েছে। 

আর জগু্কেও দেখছে মহামায়া । 
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ওই দুই মর্তই তাকে দেখে সরে যায়। কিন্তু ব্যাপারটায় বুক চমকে 
ওঠে মহামায়ার । 

গাঁড়য়ে পড়ছে অপরাজিতা গসশাড় দিয়ে । ও চীৎকার করে ওঠে । 

সর্বনাশ হয়েছে । ওরে যদ-বিমাল-এাঁক সর্বনাশ হ'লরে। 

অমরবাবুও সশড়তে ক গড়ানর শব্দ শুনেছে, শুনেছে ওই কাপ 
ডসগুলো ভাঙার শখ্দ, আর মহামায়ার চীৎকার শুনে অমরবাবু বের হয়ে 
আসে। 

সিশড়তে তখন গাঁড়য়ে পড়ছে অপরাঁজতার দেহটা । অমরবাব হাঁক 
পাড়ে 

_ চন্দন |! চন্দন । 

চন্দন পোষাক পরে আঁফস বের হবার জন্য তোর হাচ্ছল। বাবার ডাক 
শুনে সেও বের হয়ে আসে । দেখে তখন তিনতলার থেকে গাঁড়য়ে পড়েছে 
অপরাজতার দেহটা একতলার বারান্দায় । 

কপাল ফেটে গেছে, নাক দিয়ে রন্ত ঝরছে । জ্ঞান নেই। অচেতন দেহটা 
স্তব্ধ হয়ে পড়ে আছে নীচে । 

ছুটে এসেছে সুজাতা । 

ওই অবস্থায় অপরাজিতাকে দেখে সে চীৎকার করে ওঠে-আর কত,' 
কত শান্তি দেবে মেয়েটাকে 2 

এবার শেষই করেছো তোমরা ওকে। 

এই প্রশ্নের জবাব কেউ দিতে পারে না ! 

ততক্ষণে এসে হাঁজর হয়েছে নন্দন ॥ জগহ্মাসশ হাহাকার করে ওঠে । 

_ ওমা! মেয়েটার এক সর্বনাশ হল রে চন্দন । সশড় "দিয়ে নামতে 
গিয়ে পা পিছলে পড়ে এই হ'ল! ওরে নন্দন ডান্তার ডাক। এক হল 
বৌমার । হেই রাধারানী--একি করলে তুমি! ডান্তার ডাক। 

মহামায়া দেখছে জগুমাসী, নন্দনকে । 

অমরবাবৃও যেন মানতে পারে না যে এটা নিছক দু্ঘটনাই । 

অমরবাবু বলে,_এতাঁদন ও ওঠা নামা করছে, পড়োন। আজই বা 
পড়লো কেমন করে 2 

চন্দন দেখছে ব্যাপারটা । 

অপরাজতার রস্তান্ত দেহটা পড়ে আছে, এ যেন তারই পরাজয় । নিজের 
স্ধীর জন্য সে কিছুই করেনি। তাকে বাঁচাতেও পারোন চরম অপমান- 
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এর আঘাত থেকে । 

অপরাধ? অন্য কেউ নয়-আজ নিজেকেই অপরাধী ভাবে চন্দন । 

সে বলে, যদহদা--গাঁড় বের করতে বলো, এখান নার্সিং হোমে নিয়ে, 
যেতে হবে । দেরী করা চলবে না। 

অমরবাবু বলে,_-ওকে নাঁ্সং হোমেই নিয়ে যা চন্দন । মাকে বাঁটাতেই 
হবে, টাকার জন্য ভাঁবস না। বেচারাকে ক কম্ট দেবার জন্যই এখানে 
এনোছলি? এখন যেভাবে হোক ওকে বাঁচাতেই হবে, তারপর দেখা যাবে 
এ দর্ঘটনা না অন্য িছু। 

কথাগুলো অমরবাবু ওই নন্দনের দিকে চেয়েই বলে বেশ জোর দিয়ে । 

নন্দন চুপ করে থাকে । আণ--রীণা কাঁদছে ফুপিয়ে । কথাটা শুনছে 
জগুমাসনীও। 

অপরা'জিতার জ্ঞানহঈন দেহটা তুলে [নয়ে চলে গেল নাস হোমে । 


এ বাড়তে ভ্তব্ধতা নামে । 
£জাতার চোখে জল নামে । 
আঁণ বলে-_দাদু, কাকীমা ভালো হবে তো | 
অমরবাবুও তাই চান সারা মন দিয়ে । আজ ওই মেয়োটর জন্য তার 
ছত্রভঙ্গ হাল ভাঙ্গা সংসারের নৌকাটা ঠিকমত চলতে সুর করেছে, আর ঠিক 
এই সময়েই একটা অদৃশ্য কালো হাত সব তছনছ করে দিল । 
অমরবাব? সেই কালোহাতটাকে ধরবেনই । 


আঁণর কথায় বলে, 

-_ হাঁ । কাকীমা ভালো হয়ে উঠবে অণি। 

মহামায়া ব্যাপারটা নিজের চোখে দেখেছে । 

সে ভাবতেই পারোঁন যে এত কাণ্ডের পর নন্দন আবার এমান একটা 
কাণ্ড বাধাবে। 

গনজের ঘরে নন্দন আর জগ্ুমাসঈীকে ডেকেছে মহামায়া । 

বলে সে,_ একি করোছস নন্দন ? 

নন্দন বলে, আম কি করলাম ? কে কোথায় ?ছট্‌কে পড়লো আর দায়ী 
হবো আমি! 

জগমাসী বলে,_তাতো বটেই । 'বপদ আপদ ঘটতে কতক্ষণ! এসব 


ক বলাছস মহামায়া ? 
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মহামায়া বলে,_-যা দেখোছি তাই বল্লাম, বুঝলি জগ, পাপ কখনও চাপ 
থাকে না। 

জগু চমকে ওঠে । 

মহামায়া বলে,- নন্দন, মেয়েটাও জানতে পেরেছে পায়ে কেউ টেনেছে 
তার, তোকে দেখেছেও নিশ্চয় । জ্ঞান ফিরলে যদি সব কথা বলে দেয় 
তোদের কোমরে দাঁড় পড়বে । জেল হয়ে যাবে--আর কতাবাবৃও বাঁচাতে যাবে 
না। | 
আম না হয় নাই বললাম-কন্বু আসল খবরট: যাঁদ ওই বৌ প2লশকে 
জানায়__ 

চমকে ওঠে জগ । পাীলশের নামেই সে ভয় পায় একটু বেশী । তাই 
বলে-_আঁম ওসবের/িছুই জান না বাছা। ঠাকুরের নাম নিয়েই থাকি । 
জয় রাধে ! 

জগুমাসণর দিকে চাইল নন্দন । বেশ বুঝেছে সে জগুমাসী তাকে গাছে 
তুলে মই কেড়ে নিতে চায় । 

এবার নন্দন ভাবনায় পড়েছে । তার পায়ের তলা থেকে যেন মাটি সরে 
যাচ্ছে। 

নন্দন কি করবে বুঝতে পারে না, মনে হয় ?নজের জালেই জাঁড়িয়ে পড়ছে 
সে। 

বলে সে-মা! 

মহামায়া বলে, আমি ?ি করব, এসব করার আগে বলোছিলি 'আমায় ? 
এখন দ্যাখ কোথাকার জল কোথায় গিয়ে দাঁড়ায় । 

জগ বলে_ মেয়েটা না সারলেই ভালো হয় । দয় রাধে 


ডাঃ সেন এই পাঁরবারের অনেক দিনের ডান্তার । তিনি দেখেছেন কিছ-- 
দিন ধরে অমরবাবুর সংসারের বেহাল অবস্থাটাকে । 

অমরবাবৃর অসুস্থতা সম্বন্ধেও তার মনে একটা প্র*ন আজও রয়ে গেছে। 
ওর অসুখটা যেন চেষ্টা করে বাধানো হয়োছল । শেষই হয়ে যেতো অমরবাব* 
ওই অপরাজতা এসে ওকে বাঁচিয়েছে। 

তাতে হয়তো অদতশ্য সেই মানুষগুলো খুশী হয়ান_তার 'কছাদিন 
পরই ওই বাড়তে একটা পয়জাঁনং কেসও ঘটে গেল। অপরাাজতা বেচে 
গেছল । 
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এ নিয়ে প্ালশী তদন্তও হয়েছিল--কন্বু ওই অপরাজতাই সোঁদন হয়তে। 
এাঁড়য়ে গেছল, আসল কথাটা বলতে চায়াঁন। 

ছেলেটা বেচে গ্েছল। তাই আর তেমন গোলমাল হয়াঁন। 

কিন্তু এবার চন্দনকে অপরাঁজতার রক্তান্ত জ্ঞানহীন দেহটা 'নয়ে ঢুকতে 
দেখে ডাঃ সেন বলে ওঠেন। 

এবার দেখাছি ওদের লক্ষ্যত্রষ্ট হয়নি চন্দন ! 

চলন্দনও চমকে ওঠে । 

মনে মনে যেটা সে ভেবোছিল সেটাকে স্পষ্টভাবে ডাঃ সেন বলে ফেলেছেন । 

চন্দনও অবাক হয় ।_-এ সব ক বলছেন ডান্তারবাব: ? 

ডাঃ সেন বলেন,--এটাও দুর্ঘটনাই না ? কেস অব এ্যাক্সডেন্ট £ 

চন্দন বলে,--1স্ঠাড থেকে পড়ে গেছে । 

ডাঃ সেন রো'িনীকে পরণক্ষা করছেন । 

প্রথম দেখেই বলেন-একে ০. গতে নিয়ে চলো । জরুরী অপারেশন 
করতে হবে । র্লাড-এর দরকার হবে । 

চন্দন বলে, রন্তের দরকার হয় আম 'দিতে পাঁর। ওকে বাঁচান। 

ডাঃ সেন বলেন_ তুমি রোড থাকো । ব্লাড গ্রুপ পরণীক্ষা করতে হবে । 

ডাঃ সেন-_দেখা যাক ক করা যায়। 

ওরা ভিতরে চলে গেল । 

যদু সঙ্গে ছিল। বলেসে, 

_দাদাবাব্‌, আমার রক্তে কাজ হবে নাঃ বৌদর জন্য এটুকু না করলে 
ধর্মের কাছে ক জবাব দেব ? 

চন্দন বলে -রয়েছো তো--দেখা যাক ডাক্তাররা কি বলেন। 

দুই বলে --বাবু, বৌমার বাবাকে একবার খবর দেবেন না * 

চাইল চন্দন। 

যদ? বলে--তাদেরও তো মেয়ে। 

ডান্তারবাবু বললেন--অবস্থা ?বশেষ ভালো নয়, তাই বলছিলাম । 

চন্দনও ভাবছে কথাটা । 

অপরাজিতার বাবা সৌঁদন ওকে 'নয়ে যেতে চেয়োছিলেন, কিন্তু অপুই যায় 
নিঞ বশর বাঁড়- স্বামীর ঘর ছেড়ে যেতে সে চায়ান। 

আজ সেখানেই যাঁদ কিছ: হয়ে যায় চন্দন কি জবাব দেবে সবনয়- 
ঘাবৃদের । 
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তাই আজ ফোনই করে সে সাবিনয়বাবুকে । 


সুৃবিনয়বাবু সেই ঘটনার পর আর এ বাড়তে আসোঁন। বেশ বুঝোঁছল: 
অপ: এখানে মোটেই ভালো নেই । 

তব: হয়তো একাঁদন সব ঠিক হয়ে যাবে, স্বামশর ঘরে সে পর্ণ মযদা 
গনয়েই ঠাঁই পাবে, সেই আশাতেই সে থাকতে চেয়েছিল এত কষ্ট, অপমান সহ্য 
করে। 

স:বনয়বাব মেয়ের এই ব্যত্তিগত ব্যাপারে কোন বাধা দেয় নি। 

ফিরে এসোৌছল শন্য হাতে । 

মৃন্ময়ী স্বামীকে কিরে আসতে দেখে বলে, 

_ তুম একা ফিরলে ঘে-্অপহ, জামাই ওরা এল না? 

সুবনয়বাবু বলে সহজভাবে, 

_মেয়ে সেখানে বেশ খধট গেড়ে বসেছে অপুর মা- বলে সে, ঘরসংসারঃ 
*বশহর মশাইকে ফেলে কি করে যাই ! বুঝলে অপুর মা-অপদ ও বাড়তে 
ধগয়ে সকলের মন কেড়ে নিয়েছে । কাড়বে না? মা আমার কত ভালো । 
তাই আসা হবে না। 

মৃন্ময়ী বলে- ভালো আছে তো অপ: ? 

_হ্যাঁহ্যাঁ। খুব ভালো আছে। 

সুবনয়বাবহ সোৌদন এ বাঁড়তে ওই পব মিথ্যা কথাগুলো বেশ সহজ- 
ভাবেই বলোছিল স্ত্রীকে । 

আর মূন্ময়ীও শ্বাস করোছল, বলে সে 'নীশ্চন্ত হয় স্বামশর কথায় & 
"সুখে থাক অপদু, তাহলে আমরাও সুখী হবো । 

সেই মিথ্যা সুখের স্বর্গে বাস করাছল মহম্ময়ী, ভেবোৌছল তার মেয়ে 
ভালো আছে, সুখে আছে স্বামীর ঘরে, স্বামশর সোহাগে । 

মেয়েদের এর চেয়ে বড় পাওয়া আর নেই অন্ততঃ মুন্ময়ী এটা 1ব*্বাস 
করে। 

সুঁবনয়বাবু স্ত্রীর এই স্বপ্ন ভর্গ করতে পারোনি। এবং নিজেকেই 
অপরাধী বলে মনে হয়োছল, মিথ্যার গ্লানি তার মনকে কালিমা লিপ্ত করে 
তুলোছল বারবার । 

আজ সহীবনয়বাবু ওই ফোন পেয়ে চমকে ওঠে । 

অপু 'সড় থেকে পড়ে গিয়ে সাংঘাতিক চোট পেয়েছে মাথায় । নার্সিং 
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হোমে আনা হয়েছে তাকে । 

সহবিনয়বাবু চমকে ওঠে । 

এর আগে শুনোৌছল চন্দনের মুখে অপরাজিতা ওবাঁড়তে ভালো নেই। 
ওখান থেকে নিয়ে যাওয়াই ওর পক্ষে ভালো । 

সেদিন কথাটার ততখা'ন গুরুত্ব দেয়ীন সহীবনয়বাবু। 

অপও বুঝতে পারোনি যে এমান 1াবপদ হতে পারে । আজ তাই হয়েছে 
শুনে সৃবনয়বাবু এবার নিজেকেই যেন দায়ী করে। 

তখন জোর করে অপুকে এ বাঁড়ন্তে আনলে হয়তো এই গিপদকে এড়ানো 
যেতো । 

ফোনের খবর শুনে মৃশ্ময়ও এসে পড়ে । 

_কার ফোন ? 

বলে সুববিনয়বাবু অপুর দুধ “টনার খবরটা । 

--সোঁক ! মহ্ময়ী আর্তনাদ করে ওঠে । শুধোয়- কেমন আছে সে? 

সুবিনয়বাব বলে- নাস হোমে রয়েছে । যাই দেখে আস- তারপর 
ওবেলায় 'নয়ে যাবো তোমাকে । 

মৃণ্ময়ীর চোখে জল নামে । বলে সে- তাই যাও, কেমন দেখলে ফোন 
করো, আম চলে যাবো নাস হোমে, কি যে হ'ল মেয়েটার 2 


নাঁর্সংহোমে এসে হাঁজর হয়েছে মহামায়া । 

জগুমাসঈও চায় নিজেকে সাধন প্রাতগন্ন করতে, তাই সেও এসেছে । 

জগুমাসী আড়ালে নন্দনকে বলে-_তুইও চল। 1বপদের সময় পাশে 
দাঁড়াবার ভান করাঁব। দরদ দেখাবি এাঁড়য়ে থাকলে ওই অমরদা-চন্দনরা 
গকছু ভাববে । চল! 

তাই ওরা সকলেই এসেছে নারি হোমে যেন তাদের ব্যাকুলতার শেষ 
নেই। বারান্দায় অপেক্ষা করছে তারা । অমরবাবুও রয়েছে । ওদের হন্তদন্ত 
হয়ে আসতে দেখে চাইল । 

জগুমাসী শুধোয়শ্কেমন আছে বউ মা? ডান্তার কি বললেন 
অমরদা ! 

অমরবাব্‌ গবষণ্ন সুরে বলে-__ডান্তার সেন বললেন মাথায় চোট পেয়েছে, 
পায়ের হাড় ভেঙ্গেছে কিন্বু ভয়ের কারণ ওই মাথার চোটটা। তনাঁদন অবধি 
না দেখে কিছ বলা যাবে না॥। ওষুধপন্র চলছে-- 
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চম্দন ওঁদকে ওষুধপন্নর ইনজেকশনগুলো কিনে আনছে । সেও বারান্দায় 


ওদের দেখে চাইল । 

নন্দন গাঁয়ে আসে-কি রে চন্দন, বৌমা কেমন আছে 2 কি এ্যাকাসিডেণ্ট 
হয়ে গেল বলতো ? ব্যাডলাক-- 

চন্দন চুপ করে শোনে কথাগুলো । 

অমরবাবু ?ি ভাবছে। 

জগমাসশ বলে মধুডালা স্বরে-_-বৌমাকে দেখতে পাবো না এখন ? 

_জ্ঞান ফিরেছে, তবে খুবই দুবল, ডান্তার না বল্লে দেখা হবেনা। 

নন্দন শুধোয়_-তাহলে কেমন আছে £ 

_-ঠিক কিছ বলা যাবে না বাহাত্তর ঘণ্টা না কাটলে, চন্দন জানায়। 

ডাঃ সেন জানেন কেসটার পিছনে হয়তো কোন কারণ আছে । আর 
দুদে পুঁলশ আফসার তরুণ ঘোষালও খবর রেখোছল । 

তরুণ ঘোষাল এই 'বয়ের অন্যতম হোতা । পুলিশ আফসারের দায়ত্ 
ছাড়াও তার িছহ মানাবক কর্তব্য রয়ে গেছে এই মেয়োটর জন্য । 

প্রথম দিন থেকেই ওর তেজস্বিতা দেখে তরুণ ঘোষালের ভালো 
লেগোছল অপরাজিতাকে । তাই সোঁদন এ বাড়তে শবষ প্রয়োগের ঘটনা 
ঘটতে সে টে এসোঁছিল তদন্ত করতে । 

কারণ তার পুদলশী নজরে মনে হয়োছল বষ দেবার চেম্টা হয়েছিল 
অপরা'জিতাকেই, ওই বাঁড়র কিছ? মানুষ তাকে মেনে ?ানিতে পারোন--তাই 
কৌশলে সরাবার চেষ্টা করবে । 

কিন্তু সেদিন তরুণ ঘোষালকে অপরাজতাই অন্য কথা বলে এাড়য়ে 
যায় তাই তরুণবাবু থানায় বসে ডাঃ সেনের ফোন পেয়ে চমকে ওঠে। 
[তনতলার সশড় থেকে পড়ে গিয়ে মারাত্মক ভাবে আহত হয়ে অপরাজিতা 
নাঁসং হোমে আছে । 

খবরটা শুনে তর্‌ণবাবুর পহীলসণ মন আবার হিসাব কষতে বসে। আর 
যণান্ত তর্ক দয়ে ওই [সদ্ধান্তেই উপনীত হয় সে--এ যেন নিছক দুঘ্ঘটনাই 
নয়, এরা পছনে রয়েছে অদৃশ্য সেই কালো হাত--যে এর আগে বিষ দিয়ে 
অপরাজতাকে সরাতে চেয়েছিল এই দ্যানয়া থেকে । 

তাই খবরটা শুনে তরুণ ঘোষাল আজ একটা হেস্তনেন্ত করার জন্যই 

ডাঃ “সনকে বলে তার আসান কারণ । 

_রোগন।র ছ্টেটসেণ্ট নিতে হবে ॥ আমার মনে হয় এ ?নছক দুর্ঘটনা 
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নয়, এর পিছনে কোন গভশর ষড়বন্ত্র আছে। কোন বধূহত্যার প্ল্যানই, না 
হলে প্রায়ই ও বাড়তে এসব ঘটছে কেন? 

ডাঃ সেনও সেই রকমই গকছ? ভাবছেন। 

কিন্তু সে সব ভাবনার কথা পৃলশকে জানাতে চান না। বলেন--ঠিক 
আছে। 

নাসকে ডেকে বলেন--একে সাতনম্বর ঘরে অপরাজতার কাছে নিয়ে 
যাও, আর শোনো- ইনি যখন ওর সঙ্গে কথা বলবেন, রোগদর বাঁড়র কোন 
লোক ষেন সেখানে না থাকে, যান এর সঙ্গে মিঃ ঘোষাল । 


নার্স পলিশ আফসার তরুণ ঘোষালকে 'নয়ে চলেছে করিডর দিয়ে । 

কারডরে তখন নন্দন, জগ্‌মাস+, মহামায়া রয়েছে ওদকের বেণ্ডে। 

অমরবাবু, চন্দনও ওপাশের বারান্দায় অপেক্ষা করছে । 

ওরা হঠাৎ পলিশ অফিসারকে আসতে দেখে চাইল । 

এগয়ে আসছে মিঃ ঘোষাল, পরণে পুলিশের পোষাক । 

ও'দকে নন্দন, জগুমাসী মহামায়াদের দেখে চাইল । অমরবাবু, চন্দনও 
এসে পড়ে । 

চন্দন শুধোয় আপান ! 

তরুণ ঘোষাল ও বাঁড়র ওই বড়লোকের বখাটে ছেলেটিকে চেনে, চেনে 
ওই বাঁড়র নন্দনকেও। দেখছেন তরুণ ঘোষাল ওদের মৃখগুলো, তার 
পঠীলশশ চোখ দিয়ে সে যেন ওদের মহখে কিসের ছায়া দেখার চেষ্টা করে । 

নার্স বলে--চলুন স্যার পেসেন্টকে খবর 'দিয়োছ। 

চন্দন বলে-আমরা যাবো ? 

নার্স কিছ বলার আগে তবরণবাবু বলে, 

-না। আম কথা বলে আসার পর যেতে পারেন, এখন নয় । 

পুলিশ আফসার অপরাীজতার ঘরে ঢুকতে নাস এদের ম:খের উপর 
দরজাটা বন্ধ করে দেয়। 

অমরবাবু* চন্দন একটু অবাক হয় পুলিশকে আসতে দেখে । চণ্দন 
বলে অমরবাবুকে-কি ব্যাপার বাবা । 

অমরবাবু বলে, 

পুলিশ হয়তো িছ; সন্দেহ করছে, তাই বৌমাকে কিছু 'জজ্ঞাসাবাদ 
করতে চায়। 
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চন্দন অবাক হয়--সন্দেহ ! 

অমরবাবুও সঠিক কিছ? জানে না? তাই বলে--ঠিক বুঝতে পারছি না। 

ণকন্ধু ঠিক বুঝেছে এবার নন্দন, জগুমাসও িকছুটা বুঝেছে । ওই 
মেয়েটা যাঁদ তাদের দেখে থাকে, আর তার পড়ার জন্য যে ওরাই দায়ী-_এই 
সব জানায়, তাহলে আর রক্ষা নেই, পলিশ তাদের কোমরে দাঁড় পারয়ে নিয়ে 
গিয়ে খুনের দায়ে জেলে পুরবে। 

নন্দন বলে চাপাস্বরে 

- মাসী, পুলিশে কে খবর দল ? 

মহামায়া শুনেছে ওদের কথা । বলে সৈ চাপাস্বরে-__বাঁলাঁন পালশ 
নজর রেখেছে মেয়েটার উপর, আর তোরা এতসব কাণ্ডের পরও আবার এইসব 
করতে গোল, মেয়েটা যাঁদ তোদের নাম করে দেয় 2 

নন্দন জানে তাহলে ক হবে । 

সেই কথাটা ভেবেই “চতুর নন্দন পলিশ অফিসার ও ঘর থেকে বের হবার 
আগেই পালাবে, পরে খবর 'নয়ে হাওয়া তেমন ঠাণ্ডা বুঝলে আবার দেখা 
দেবে । এখন এখানে থাকা নিরাপদ হবে না। কেঞ্জানে মেয়েটা তাদের নামই 
হয়তো করেছে পাঁলশের সামনে, তাই এখানে থাকা ঠিক হবে না। 

পালাতেই হবে। 

তাই নন্দন বলে--চন্দন, এখনতো দেখাঁছ বৌমার সঙ্গে কথা হবে না। 
ও বেলায় আসবো । এখন একটা জরুরী কাজ আছে, বেরুতে হবে রে। 

চন্দন এসব বোঝে না, বলে সে--এখহানই চলে যাবে ? 

নন্দন এখন পালাতে পারলে বাঁচে। বলে সে-হণ্যা রে। পরে 
আসাছ। | 

নন্দন অবশ্য সান্তনা দিতেও ভোলে না। শোনায় সে চন্দনকে"_ 
ঘাবড়াস না। দেখবি সব ঠিক হয়ে যাবে। চলি। নন্দন তাড়াতাড় বের 
হয়ে যার নাস হোমের সঈমানা থেকে । 

জগুমাসীর ভয়টা বাড়তে থাকে । 

পুলিশ সম্বন্ধে তার কিছ ভয় এমানই রয়েছে, এখন তার কারণও 
রয়েছে । 

সে হারনামের মালাটা বেশ তাড়াতাড় জপ করে চলেছে, যেন বেশী 
পণ্য অর্জন করতে পারলে এ যাত্রাও বে-চে যাবে । 

তব বিশ্বাস 'নেই, কে জানে মেয়েটা কিছ বলেছে না দারোগাকে । 
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জগুমাসী দরজার বাইরে দাঁড়য়ে ফাঁক 'দিয়ে চোখের নজর চা'লয়ে দেখার 
চেষ্টা করে, চেষ্টা করে কান পেতে ওরা ?ক বলছে শোনারও । 

তরুণ ঘোষালকে আসতে দেখে অপরাজিতা চাইল । মাথায় পায়ে 
ব্যান্ডেজ, তবহ উঠে বসার চেস্টা করে, মিঃ ঘোষাল বাধা দেন। 

_থাক থাক, উঠতে হবে না, কেমন আছো মা? 

অপরাজিতা বলে-__-ভালোই, আপাঁন এখানে £ 

হাসল মিঃ ঘোষাল । জানায় সে, 

-খবর পেয়েই দেখতে এলাম । তোমার *বশরবাড়তে তো দেখাঁছ 
প্রায়ই একটা না একটা দুঘ্টনা ঘটছে । তা এটাক দু্ঘটনাই, না ?নছক 
এযাকাঁসডেণ্ট ? 

চাইল অপরাজিতা । বেশ বুঝেছে ওই পুলিশ আফসার তার কাজটা 
ভালোই বোঝেন। আর এই ঘটনার 'ীপছনে একটা কালো হাতের খেলা আছে 
অপরাজতা তাও বুছেছে, কারণ তার পায়ে ছড়ির মাথা দিয়ে কেউ টেনেছিল 
তা বৃঝেছিল সে-_-তার জন্যই ছিটকে পড়েছিল 'সশড়র থেকে-_- 

কিন্তু কে সেই মহাজন, তা দেখার সময় সুযোগ কোনটাই পায়নি 
অপরাঞ্জতা | 

তবে কিছ-টা অনুমান করতে পারে সে, কিন্তু ওই প্াীলশ আফসার সেই 
ঘটনাটা তার ?হসাব 'দয়ে ঠিকই ধরেছেন । 

মিঃ ঘোষাল বলেন-াঁক ! জবাব দিচ্ছ না যে, বলো এটাকেও কি 
এ্যাকাঁসডেণ্ট বলে মেনে নিতে হবে 2. 

অপরা'জতা বলে--তাইই ॥ শসাঁড় "দিয়ে নামতে গিয়ে শাঁড়তে প 
আটকে গিয়ে ছিটকে পড়লাম--তারপর আর কিছু? মনে নেই । 

মিঃ ঘোষাল বলেন-তাঁম ঠিক কথা বলছ না মা, এটা দুর্ঘটনা আদৌ 
নয়__এটা হচ্ছে হত্যার চেষ্টা! হ'্যা-তাই । বধু হত্যার একটা চেম্টা। 
আই এম সিওর। এক্ষেত্রে এটারই সম্ভাবনা অনেক বেশী । বল ঠিক কি 
ক হয়েছিল । আম ওদের কাউকেই ছাড়বো না। 

কাঁঠন স্বরে কথাটা বলেন মিঃ ঘোষাল । 

অপরাজিতা ওই পাঁরবারকে সেই অপমান সর্বনাশের হাত থেকে বাঁচাতে 
'চায়। মিঃ ঘোষাল দেখছেন ঘরের কাঁচের জানলার ওপাশের বারান্দায় 
অপেক্ষমান চন্দন, মহামায়া অন্যদের । আজ তরুণ ঘোষাল এর ' বাঁছত 
করতে চান। 
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কিন্তু অপরাজিতা বলে--এসব ধারণা আপনার ঠিক নয়। *বশুরবাঁড়িতে 
আম ভালোই আছি সকলেই স্নেহ করেন-_ 

মিঃ ঘোষাল বলেন,_কাদের বাঁচাবার চেষ্টা করছ মা! ওরা জেদী-- 
খুন তোমাদের মত মেয়েকে খুন করতেও ওদের বাধবে না। 

হাসে অপরাজিতা--তা নয়। বশবাস করুন এটা নিছক দুঘণ্টনাই, 
আমার দোষেই ঘটেছে । ওদের কারোও কোন হাত নেই । 

মিঃ ঘোষাল হতাশা ভরা গলায় বলেন,__ তুমিও আমার মেয়ের মতই মা। 
তোমরা এক জায়গায় সবাই এক । 

চাইল অপরাজতা। বলেন গিঃ ঘোষাল,--আমারও একাঁট মেয়ে ছিল 
তোমার মতই । বেশ বড় ঘরে তার বিয়ে দিয়োছলাম । তখন বানি, 
নামেই বড় ঘর। আসলে তারা কসাই । আমার মেয়েটা তাদের অত্যাচারে 
অগতম্ঠ হয়ে উঠোছিল--একদন খবর পেলাম আমার মেয়ে খুব অসংচ্ছ ৷ ছুটে 
গেলাম । তখন তার প্রায় শেষ অবস্থা । বেশ বুঝোঁছলাম তাকে মেরে 
ফেলারই আয়োজন করেছিল ওরা । 

কিন্তু স্ইে চক্রান্তের কথা মেয়েটা মৃত্যুর সময়ও আমার কাছে প্রকাশ করে 
গন ! নীরবে সব অত্যাচার মহখ বুজে সয়ে, সে এই পাঁথবী থেকে চলে গেল। 

আ'ম বাবা হয়ে--একজন পুলিশ আফসার হয়েও আমার মেয়ের উপব 
সেই অত্যাচারের কোন প্রাতিকারই করতে পার নি। 

তারপর তোমাকে দেখে মনে হয়েছিল যাঁদ অন্য কোন মেয়ের উপর তেমাঁন 
অত্যাচারের প্রাতকার করতে পাঁর--আমার মেয়ের আত্মা হয়ত শান্ত পাবে। 

ন্বু মা--তোমরা এক জায়গাতে একই রকম। তুমিও আজ সত্যটা 
গোপন করে গেলে । 

অপরাণজতা দেখছে ওকে । প্ালশ আঁফলার নয়, ও যেন কোন হত- 
ভাঁগনন মেয়ের অসহায় বাবা । 

মিঃ ঘোষাল বলেন,--চাল মা। ভালো থাকো। 

টু্পিটা মাথায় দিয়ে দরজা খুলে বের হবে মিঃ ঘোষাল । জগমাসী 
উৎকর্ণ হয়ে দরজার পাশে দাঁড়য়ে ছিল। অতাঁকত দরজা খোলার জন্য 
পড়তে পড়তে কোন মতে সামলে নিয়ে চাইতে দেখে একজোড়া চোখের জবালা 
ভরা চাহনি তার 'দকে চেয়ে আছে । ৃ 

চমকে ওঠে জগুমাপী। 

তরুণ ঘোষাল অসহায় রাগে জবলছে । বেশ বুঝেছে সে অপরাজতাকে 
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এদের কেউ শেষ করতে চায়। শকন্ত্ব সেই দোষাঁদের শান্ত দেবার উপায়ও 
তার নেই। তাই ওদের দিকে তঁক্ষ; জহালাভরা দৃষ্টি নিক্ষেপ করেই চলে 
গেল সে বারান্দা দিয়ে জুতোর শব্দ তুলে । 

এতক্ষণ এরা একটা গভীর 'আতঙক আর দ:শ্চিন্তাতে ছিল । মহামায়া 
ভেবোছিল অপরাজিতা সব কথাই বলবে পীলশকে । আর এখানেই আযারেম্ট 
করবে ওদের। 

কিন্তু তা হয় নি। 

মনে হয় পুলিশ অফিসারের সেই সাধ পূর্ণ না হতেই ওইভাবে নীরব 
চাহানতে এদের শাঁসয়ে বের হয়ে গেল । 

অমরবাবু দেখাঁছলেন এদের । সে এবার বলে। 

_বড় বৌ, ছোট বৌমা এবারও বাঁচিয়ে দিল ওই বাঁড়র সম্মান। কিছ 
বলে আজ ওই পৃিশ আঁফপার রেহাই দিত না? মা আমার বাঁড়র সম্মান 
বাঁচিয়েছে এবারও । 

চন্দনও শুনছে কথাটা । মনেহয় অপরাজতাই পুীলশকে আসল কথাটা 
এবারও বলে নি। তাই এ যান্রাও বে*চে গেল এরা. সবাই । 

নাস্* এসে খবর দেয়- আপনারা ভিতরে যেতে পারেন । তবে পেছেশ্টকে 
বেশন কথা বলবেন না। 

এমন সময় এসে হাঁজর হয় সুবনয় বাব । বেশ ব্যাকুল হয়েই এসেছে 
সে। 

মহারায়া-জগমাসী ওকে দেখেই চিনেছে । মহামায়া বলে,--আসুন 
বেইমশায় । 

চণ্দনই বলে_-ভালোই আছে । চলুন-দেখবেন ওকে । 

সুবনয়বাবু দেখছে অপরাঁজতাকে । মাথায় ব্যাণ্ডেজ । অপুর চেহারাও 
কশদনে অনেক ভেঙ্গে গেছে । তার আদরের সগ্তান বিছানায় ষেন মিশে 
রয়েছে। 

_-বাবা ! 

সহবিনয়বাব শুধোন,াকেমন আছিস মা। 

ভালোই । ভালোই আছি বাবা । 

সুবন্যবাবু সেই ভালো থাকার কথাটা মনে করতে পারে । সোদনও 
' বলেছিল অপ, ভালো আছ । আর তা'পর এই সর্বনাশ ঘটে গেল। 
ডাঃ সেন বলেছেন--ওকে কমা প্রট বিশ্রাম তে হবে। আর চাই সেবা, 
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ষত্বু। মাথার চোট-_কোন গড়বড় হলেই বিপদ হতে পারে। 

সিনয়বাব বলে আজ অমরবাবদ, মহামায়াকে-_বেইমশায়, অপ নাঁর্সং 
হোম থেকে ছাড়া পেলে আমার ওখানেই নিয়ে যাবো । 

চন্দনও শুনছে কথাটা । 

অমরবাবু কিছ বলার আগে মহামায়া বলে,__কেন ও বাড়তেই যাবে । 
সেবাযত্বের কোন ত্রুটি হবে না। 

চন্দন বলে- তাই ভালো । ভালোই থাকবে ওখানে । 

সাবনয়বাবু এতদিন অনেক সহ্য করেছে । দেখেছে তার ক ফল হয়েছে 
আজ । 

তাই সুবিনয়বাব বলে,_-কেমন ভালো ছিল ওখানে তাতো দেখাঁছ। 

এরজন্য দায়ী করতে হয় তো তোমাকেই করবো চন্দন। আর কেউ কি 
করল না করল 'ীকছু বলবো না। কন্তু স্বামী হয়েস্তীর প্রত এতট-কু 
কর্তবাও তুম করন । করার প্রয়োজনও বোধ করান । 

অমরবাব শুনছে কথাগ্‌লো । মহামায়াও নশরব, নবাক। ওই 
আভযোগ অস্বীকার করার পথও নাই । 

সুীবনয়বাবু বলে, স্বামশ যেখানে কর্তব্যজ্ঞান হন, সেখানে স্বীর এই 
পঁরিণামই হয় । জেনে শুনে আমার একমান্র মেয়েকে সেখানে রাখতে আর 
রাজশ নই । 

অপুও শুনছে কথাগুলো । সে বলে ওঠে-বাবা-_- 

-__তুই বাধা দিসনে মা। আমাকে বাবার কতব্যটুকু করতে দে। আম 
তোকে আমার ওখানেই নিয়ে যেতে চাই । 

আজ চন্দনের মনে ঝড় ওঠে । ওই অভিযোগ বর্ণে বণে সত্য । চন্দনের 
মনে আজ তাই একটা অনুশোচনাই জাগে । একটা মেয়ের চরম সর্বনাশ 
করেও খুশশ হয় নি-তার বাড়িতে এসেছিল অপু সমাজে শুধুমান্র সম্মান- 
টুকু পেতে । তারজন্য আজ তাকে চরম মূল্য দিতে হয়েছে । প্রাণই শেষ 
হয়ে যেত-বে চে রয়েছে মাত্র । 

আজ চন্দন তাকে সংস্থ করে তুলতে চায়--স্তব্রীর আধকার, মর্যাদা 
স্বীকীতি দিতে চায় । অপুর কাছে তার তাদের পাঁরবারের অনেক খণ। 

চন্দন আজ চিনেছে ওই মেয়োটিফে । তাই বলে চন্দন স্াবনয়বাবুকে । 

-আপনার আভযোগ আমি অস্বীকার করছি না। ওই ভুল আম 
করোছ। এবার বুঝোছ কত বড় অন্যায় করোঁছলাম । আমাকে সেই ভুল 
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'শোধরাবার সুযোগ দেন-_শেষবারের মত ॥ আ'ম কথা "দিচ্ছি অপরা'জতার 
কোন অসহীবধা আর হবে না। স্বামণর দায়ত্ব নিয়েই বলাছ ওর সব ভার 
এবার আ'মই ীনজের কাঁধে তুলে গনলাম । 

অমরবাবু দেখছেন চন্দনকে, ও যেন আজ এক নতুন মানুষে পাঁরণত হতে 
চায় । সেই দাঁয়িত্বজ্ঞান হীন অমানুষ ছেলেটা আজ বদলে গেছে। যেন 
নতুন মানুষ হয়েছে সে। 

সুবনয়বাবু দেখছে ওকে । 

অপরাধজতাও অবাক । সে ভাবতে পারোন যে চন্দনের মত ছেলের 
মনে সে কোনাঁদন অনশোচনার গ্লানি জাগাতে পারবে, সচেতন করে তুলতে 
পারবে তাকে । 

অপুর সহনশগলতা, নীরব সাধনায় আজ যেন সে পাষাণের ঘনম 
ভেঙ্গেছে । আজ অপরাজতাও সার্থক । 

চন্দন বলে,_আমাকে সেই সুযোগ দিন একবার, কথা 'দচ্ছি আঁম 
অপুকে সুচ্ছ করে তুলবো-স্ব্ীর প্রতি কোন কর্তব্যে আমার অবহেলা 
হবে না। 

সুীবনয়বাবৃও রাজ? হন। 

--ঠিক আছে, তুম যাঁদ তা পারো-_তাহলে বলার দকছুই নেই । অপু 
গক বালস? 

অপরাজতার মুখে আজ হাঁসর রেখা জাগে । 

সুজাতা বলে,_তাই ভালো । ঠাকুরপো রইল- আমিও আছি। 
ওবাড়িতেই যাবে অপু আমাদের কাছে। 


চন্দন এখন যেন অন্যজন । সে এখন নাস” হোমেই থাকে বেশীর ভাগ 
সময় । 

অপরাজতা দেখছে নতুন এক চন্দনকে। 

সহবনয়বাব মৃন্ময়ঁও আসে নাঁর্সং হোমে । অপু এখন অনেকটা সম্ছে 
হয়ে উঠেছে । ব্রেন দকানিং করেও কিছ গোলমাল পাওয়: যায় নি, তাই তিনিও 
গনাশচন্ত। 

"বকালে সোৌঁদন মহামায়া--অমরবাব এসেছে, সজাতাও এসেছে আঁণ, 
রীণাদের নিয়ে । 

ওরা বলে, কাকীমা, এবার তো ভালো হয়ে গেছে। বাঁড় চলো । 
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চন্দন বলে,_বাবা । ধকছদন আমি অপুকে ীনয়ে পুরীর বাঁড়তে 
যাবো । ওখানে বিশ্রাম নেবে 

ডাঃ সেন বলেন,-_তাহলে তো ভালোই হয়। চেঞ্জও হবে। আর ঠাই 
নাড়া হলে তাড়াতাঁড় সেরে উঠবে । গস উইল ব ও কে। 

অমরবাব বলেন,_তাই ভালো । ডাঃ সেন, ওদের ট্রেনে রজাভে শন 
করতে বাঁল। পরীতেও খবর দিই ? 

সহীবনয়বাবুও তাই চায়। কশদনই দেখেছে সে চন্দনের অক্লান্ত সেবা 
যত্ব। সে তার কথা রেখেছে । স্হাবনয়বাবৃও খুশী । 

ম'ন্ময়ীও বলে,---চন্দন সাঁতা ভালো হেলে। 

আজ স্বনয়বাবৃর মনে পড়ে সেই জজসাহেবের কথা । সেই দুযোগের 
রাতে নিয়ে হয়ে গেল নাটকীয় ভাবে । জজ্সাহেব সৌদন বলোছিলেন অপকে, 
_তুগি তো অপরাঁজতা, পারো যাঁদ তবে হতভাগা ছেলেটাকেও তার 
ক্ীবনের সাঠক পথের হদিশ দিয়ো মা। আজ অপরাজিতা যেন সেই কাজটাই 
করতে পেরেছে । 

ওরা কয়েকাঁদন পরই পরী রওনা হয়ে গেল । সঙ্গে গেল যদ । বড়ো 
মানুষটাও যেন অপরাণজতাকে ানজের মেয়ের মত দেখে । 

অপ সেরে উঠতে সেও সব থেকে খুশী হয়েছে, বলে সে মহামায়াকে । 

--এ বাঁড়র কাজের জন্য ঢের লোক আছে মা, বৌদি অসংস্ছ শরীর ননয়ে 
পুরী যাচ্ছে- আম ওর সঙ্গে যাবো । 

মহামায়াও রাজশ হয়। 

_বেশতো, যাও | 


বড় বাড়িটায় অপৃ কশদন নেই । চন্দনের সঙ্গে পুরীতে গেছে । এখন 
এ বাঁড়র পাঁরবেশও বদলেছে । 

মহামায়া বেশ বুঝেছে এতাঁদন ধরে সে যা করে এসেছে তার নীটফল 
শনাই । 

আজ তার কাছে এই ঘর--তার পাঁরচয়ই বড় তার কাছে নন্দনের বোঝাটা 
এবার ভার বলেই মনে হয়। 

ন্দনও বূঝেছে সেটা । এ বাঁড়তে এখন তার করার কিছুই নেই । 

অমরবাবু সুস্থ হয়ে উঠে নিজেই আবার আঁফস-কারখানায় যাচ্ছেন। সেখানে 
গগয়ে ক্ুমশঃ নন্দনের আসল পাঁরচয় যত পাচ্ছেন ততই ?শউরে উঠছেন। 
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নানাভাবে সে টাকা চুরি করেছে । কারখানার কচামাল, গিনিশড প্রোভাস্ 


ও নানাভাবে চুর করেছে। 

অমরবাব এবার সেই কাগজপন্র সব দেখে নন্দনের বিরদ্ধে কয়েক লক্ষ 
টাকা চুরির দায়ই আনতে চায়। 

তার আগেই তাই সৌঁদন আঁফসে ওকে ডাকয়েছে। 

নন্দন আঁফসে আসে । কিন্তু আগেকার সেই দফরফ আর নেই তার। 
তখন গাড়ি থেকে নামতে দুদকে বেশকিছু কর্মচারণ তাকে সেলাম জানাতো । 
ঘাড় নেড়ে আঁফসে এসে ঢুকতো নন্দন 

এখন সেই চেম্বারও তার নেই। ওখানে চন্দন বসে । আর আফিসে 
আসছে স্বয়ং অমরবাব। 

নন্দন াঁদককার একটা বদ্ধ ঘরে বসে। কোন কমণচারীই আর তাকে 
সেলাম করে না। 

সোদিন আসছে নন্দন । আঁফসের গাখড়ও আর পায় না সে। "মানবাসে 
আসতে হয় । উপাঁর আয়ও নেই যে টাঁক্স হাঁকাবে। 

সোঁদন আসছে আঁফিসে, কানে আনে কোন বিভাগের দুজন জ্টাফ ওকে 
শুলিয়ে বলে,ব্যাটা চোর । এবার ফাঁদে পড়েছে ॥ 

অন্যজন বলে--তখন ক ডাঁট ছিল ওর। এবার বুঝবে মজা । অমর 
ঘোষকে চেনৌন । কোমরে দাঁড় পরাবে ওর । 

নন্দনকে শ্ানয়েই যেন কথাগুলো বলে ওরা । নন্দন আজ ঢোঁড়া সাপ 
তা ওরা জেনেছে, ওর ফনাই নেই । ছোবল মারার সাধ্যও আজ নেই । 

নন্দন মাথা নঁচু করে চলে গেল তার ঘরে। 

আগে হলে ওইখানেই তাকে বরখাপ্ত করতো । আজ করার কিছুই নেই । 

নন্দনের মনে হয় এখান থেকে চলেই যাবে সে। অন্য কোথাও একটা 
কাজকর্ম পেলে চলে যাবে । কত্ত টাকা যাঁদ হাতে থাকতো ভালোই হতো, 
তাও নেই। এষেন তল তিল করে তাকে কঠিন শান্তিই দিতে চায় এরা । 

বাঁড়তেও দেখছে নন্দন তার মাও এখন যেন তাকে এড়াতে ঢায়। আর 
টাকাও দেয় না-_দেখলে এাঁড়য়ে যাবার চেষ্টা করে। 

জগুমাসীর অবস্থাও এখন ভালো নয়। 

মহামায়া বলে সেদিন,-তোমার কোন বড়জায়ের ছেলেরা আছে না চন্দন- 
নগরে ৷ সেখানে যাবে বলছিলে--তা সেখানেই ঘুরে এসো কিছাাদন । 

জগুমাসণ বুঝেছে ব্যাপারটা । আজ সে বলে,--আমাকেও চলে যেতে 
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বলছিস মহামায়া ? 

মহামায়া বলে, সংসার তো একা আমার নয় ॥। আমার সং ছেলে 
রয়েছে, বোমা আছে। 

জগ বলে__-“সোনা বাইরে আঁচলে গিরে' । নিজের ছেলে নন্দন হল পর, 
আর সং ছেলে বৌ হল আপন । তোর কি মাথা খারাপ হয়েছে! আম 
তোর বোন । 

মহামায়া আজ কাঁঠন স্বরে বলে,এমন বোন না এলে বোধহয় আমরা 
সবাই শান্তিতে থাকতাম । নন্দনও এ বাঁড়র ৭কজন হয়ে সুখে থাকতো । 
সেটা হল না তোর জন্যই ! 

জগ বলে-_ওমা! আমি কি করলাম ? 

_কুমন্না 'দয়ে লোভ দোৌখয়ে নন্দনকে জানোয়ার বানিয়ে দিলি। 
খুন করতে গেছল সে-.তোর কথায় ॥ 

--ওমা ! ক বলাছস তুই 

- ঠিকই বলছি । মহামায়া শোনায়_তাই বলাছ, অনেক সর্বনাশ 
করেছো, এবার মানে মানে পথ দ্যাখো । চন্দনরা ফিরলে ছোট বৌমাকেই 
বলবো তোমার গুণের কথা । 

চমকে ওঠে জগ । বেশ জানে সে, ওই মেয়ে তাকে সহজেই জব্দ করে 
দেবে। 

এবার বিপদে পড়ে জগুমাসী ! এই দহানয়ায় আর কোন আশ্রয়ই তার 
নেই । এটুকু চলে গেলে পথেই দাঁড়াতে হবে তাকে । আজ ভাবনায় পড়েছে 
জগুমাসী। 

নন্দন আঁফসে বসেই বড় সাহেবের ডাক পেয়ে গুর ঘরে ঢুকলো । এখন 
অমরবাবহ অন্য মানুষ | গম্ভীর মুখে শুর দিয়ে চেয়ে বলেন,--বসো। 

_ ম্যনেজারবাব্‌--ওকে চিঠিখানা দন । 

নন্দন অবাক হয়,-চাঠ ! ভেবেছে সে চাকরী থেকেই তাকে বরখান্ত 
করবে ওরা । 

[বিপদে পড়ে সে। চিঠিখানা নিয়ে আরও ঘাবড়ে যায়। তাকে প্রায় 
দুলাখ টাকা চাঁরর দায়ে কোম্পানী চাজশীসট করছে । সেই টাকা কয়েক ?দনের 
মধ্য জমা না দলে কোম্পান' তার 'বরুদ্ধে আইন মোতাবেক ব্যবস্হাও নেবে 
_-সে কথাও জানানো হয়েছে তাকে ওই 'চাঁঠিতে। 

চিঠিখানা 'নয়ে বের হয়ে এল নন্দন। তার পায়ের তলা থেকে যেন মাটি 
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সরে যাচ্ছে। বাঁড়তে ফিরেছে নন্দন । 
মালা বলে, _মাকেণটং করতে যেতে হবে । গাঁড়টা চাই । 'কছ, টাকাও 
হাজার দুয়েক । 
নন্দন ফঃসে ওঠে,-_ওসব বড়লোক চাল এবার বন্ধ করো । টাকা--গাঁড় 
এসব আর পাবে না। নেই। 
মালা কি বলতে যায়। 
গর্জে ওঠে নন্দন_-কোন কথা বলবে না। যাও--যাও এখান থেকে। 
মালা চলে যায়। নন্দন একাই বসে আছে । এমন সময় জগুমাসীকে' 
ঢুকতে দেখে চাইল । নন্দন দেখছে ওকে । 
জগুমাসী বলে, _এখন ক হবে নন্দন 8 তোর মা বলে, আমাকে অন্য 
কোথায় চলে যেতে.। তোদের জন্য এত করে শেষে বলে কনা চলে যাও । 
নন্দন খিচিয়ে ওঠে,_মা বলেছে, সেখানেই যাও। আমি কি করবো? 
ওরা আমাকেই এবার ছুরির দায়ে ফেলেছে__ 
_গ্যা! সোক! এসব তো জান না। 
নন্দন বলে ওঠে, ন্যাকা ! কিছুই জানো না? তু'মই তো বলোঁছলে 
যা পাঁরস লুটে নে। গ্াাঁছয়ে নে। তাই একাজ করলাম--এখন তোমার 
জন্যই জেলে যেতে না হয়। 
জগুমাসী বলে,-সোঁক রে ! 
নন্দন বলে-_ আমার কিছ? হলে তোমাকেও ছাড়ব না। সব কথাই আম 
ফাঁস করে দেব । তোমাকেও ফাঁসাবো ॥ 
জগ্মাসী অবাক হয়ে দেখছে নন্দনকে । আজ তার সামনে পহীথবনই 
যেন বদলে গেছে । 
বলে জগুমাসী,_একেই বলে কাঁলকাল। এক ফেরে ফেলাল রাধারানী ! 
আজ নন্দন, জগ দুজনেরই দমবন্ধ করা কোনঠাসা অবস্হা । ওদের 
সামনে আলোর-_নতুন করে বাঁচার যেন কোন নিশানাই নেই । 


আজ চন্দন যেন নতুন করে বাঁচার পথ পেয়েছে । অপ্বাজিতা আর সে 
পুরীজে এসেছে । স্বর্থ দ্বারের ওাঁদকে তাদের বড় বাঁড়টা। দোতলার ঘর 
থেকে লমদ্র দেখ যায়! 

বাতাসে ভেসে আসে সমুদ্রের আবশ্রাম্ত কলগরজন। 

চন্দন অপরাজতাকে সেবা যত্ব করে সমস্হ করে তুলেছে । চন্দনের নজর. 
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সবাঁদকে। 
-ওষুধটা খেয়ে নাও। সময় মত ওষধ দেয়। 


হাসে অপরাজতা ।--আ'ম তো ভালো হয়ে গেছি। 

চন্দন বলে-না অপৃ । এখন সাবধানে থাকতে হবে । 

চন্দনই বাজারে যায় যদকে নিয়ে । 

এ যেন নতুন এক জীবন। পংসার করা- একজনকে নিয়ে ঘর বাঁধা, 
তার জন্য ভাবনা এর নামই বোধ হয় সংসার । 

অপু বলে--এত মাছ, মাংস কেন এনেছো ? 

চন্দন বলে-কেন ? 

_-তিনজনের এত লাগে? না!--বজ্ড বাজে খরচা করছ, কাল থেকে 


আমিও বাজারে যাবো । 
শহধু বাজারই নয়, সন্ধ্যার সময় জগন্নাথদেবের মান্দরে আরাঁতি দেখে ওরা 


আসে সমহুদ্রের ধারে । 

বেলাভূমিতে তখন ভ্রমণাথঁদের 'িড়। বাণলর উপরই দোকান বসেছে। 
ঝনৃকের তৈরী জানস--নানা ধরণের মালা-সন্দুর কৌটো--নানা 
জনিস। 

অপুও ছোট্র মেয়ের মত যেন এক নতুন খুঁশর জোয়ারে ভেসে যায় । 
কখন আবদার ধরে। 

-_-গ্যাই, চুঁড় ?কনে দাও না! ওই শঙ্খটা কেনো না বাপ। 

চন্দন পয়সা খরচা করেই আজ আনন্দ পায় । দুজনে ফেরে বাসায় ! যদ 
বলে--এত রাত অবাধ সমুদ্রের নোনা হাওয়া লাঁগয়ো না। 

অপ7 বলে-যদুদা--তৃমিও চল না সমদদ্রে। 

যদ বলে-ধ্যাৎ জল আর জল, ?ক দ্যাখার আছে 2 কলকাতা ফেরো 
এইবার 

চন্দনেরও খেয়াল হয়। মাস খানেক কোনাদকে কেটে গেছে খেয়াল 


করে 'ন। 

অপুও বলে,_-এখন তো সেরে উঠোছ । চল-ফেরা যাক। 

চন্দনের যেন তেমন সাড়া নেই । তার কাছে এই দনগুলো বেন কি 
মাধূর্যে আর আশায় ভরা । 

অপরাজতাকে কাছে পাবার নেশা তার সারা মনে । এতাদন সে ব্যস্ত 
ছল অপুকে সারিয়ে তোলার সাধনায় । অপ আঞ্জ ভালো হয়েছে। 
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চন্দন ভাবছে ফেরার কথা ! 

অপও, তার সামনে, ক্যালেপ্ডারের পাতাটা নড়ছে হাওয়ায়। বাতাসে 
সমুদ্রের গন ভেসে আসে । রাত নেমেছে । 

জানলা থেকে দেখা যায় বালিয়াড়ি শ্‌ন্য-আলোগুলো জব্লছে নির্জন 
বালহচরে, জেগে আছে অশান্ত সমুদ্রের গজন । 

ক্যালেণ্ডারের দিনটা নজরে পড়ে--৭ই ফেব্রুয়ারী । ওই তারখে তাদের 
বিয়ে হয়োছল। অপরার্জতা এসেছিল এ বাড়িতে একটা জেদ নিয়েই । 
প্রীতশোধ 1ানতে চেয়োছল সে। 

কিন্তু এ বাড়তে এসে দেখোঁছল অমরবাবুকে, ষড়যন্ত্রের শিকাররপে। 
অসহায় বৃদ্ধকে বাঁচয়েছে-_বাঁচয়েছে আঁণকে | ওই বাঁড়র 'বষান্ত পাঁরবেশের 
সঙ্গে লড়াই করেছে। 

আজ অমানুষ চন্দনকেও মানৃষ করে তুলেছে, কত্ত ক পেয়েছে সে? 
তার এ বাড়তে আসার সতের কথা মনে পড়ে। 

দিন ফ্ারয়ে আসছে তার । আর মাত্র সাত দিন বাকী । 

বদ্ধ দরজায় চন্দনের গলার শব্দ শুনে চমকে ওঠে অপরাজতা । আজ 
চন্দন যেন আরোও অনেক কিছু পেতে চায় । 

আজ চন্দন এসেছে স্বামীত্বের দাবী জানাতে । অপরাজতার ঘরে 
আলোটা নেভানো--চন্দন ডাকছে ভীরু আবেগময় স্বরে। 

_অপু! অপু! 

অপরা1জতা ওই ডাকে সাড়া দিতে পারে না॥ চায় না। তাই ঘুমের 
ভান করে বিছানাতে পড়ে থাকে । যেন গভীর ঘুমে ডুবে আছে সে। 

চন্দন ফরে গেল হতাশ হয়ে। ৃ 

সেই রাতেই ঠিক করে এবার কলকাতায় ফিরতে হবে । 

তাই ফেরার ব্যবস্থা করে চন্দন ॥ অবশ্য আপাতত করোছল চন্দন । 

_-এখীনই ফিরবে? আর কটা দন থাকলে হতো না? 


অপু বলে_না। বাবাকে খবর দাও, আমরা কালই ফরাছ । টাকটের 
ব্যবস্থা করো । ্‌ 


চন্দন হতাশ হয়। 
যদ. বলে,বাবা জগন্নাথ দর্শন হল। তুমিও সেগে উঠলে মা-_-আর 
কেন! এবার ফেরা যাক। 
অমরবাবু পুর থেকে ওদের ফেরার খবর পেয়ে খুশন হয়। 


১৭৯ 


সুজাতাও তার পথ চেয়ে আছে। 
অমরবাবু বলেন,- বৌমা, চন্দনের 'বিবাহবাঁকী কবে ? 

সুজাতা বলে+--সামনের শাঁনবার । 

অমরবাবদ বলেন,_ওরা আসছে শকুবার সকালে । 

বড় বৌমা-_-এই শাঁনবারই ঘটা করে ওদের বিবাহবাঁর্ষকী পালন করো । 


ণবয়ের সময় কোন অনুষ্ঠান করা হয় নি। বৌগাকে দিকছু দিতেও পাঁরানি।' 
এবার সেটা পায়ে দিতে হবে। 

মহামায়াও শোনে ব্যাপারটা । আজ সেও বুঝেছে তাকে মান-সম্মান 
গনয়ে এ বাড়তে থাকতে গেলে স্বামীর কথামত চলতে হবে । 

তাই বলে মহামায়া,_বেশ তো, সোদন মাতিভ্রম হয়োছিল, মাকে বরণ 
করতেও পার ন। এবার বরণ করে নেব তাকে । 


বাড়তে উৎসবের সাড়া পড়ে গেছে । অনেকাঁদন পর আবার 'বাময়ে পড়া 
বাঁড়টায় রোশনী জব্লে । বাগানে প্যান্ডেল তৈরী হচ্ছে, আতাঁথদের 
নেমতন্নও হয়ে গেছে। 

নন্দন আজ যেন এ ব্াভর কেউই নয়। অমরবাবু তাকে সেই চিঠি 
ধরাবার পর আর কথা বলেন না । 

নন্দনও দিন গৃণছে-তার জবাব দেবার দন এাগয়ে আসছে । এর মধ্যে 
তার জবাব না পেলে কোম্পানী তার াবরুদ্ধে মামলাই করবে । 

আর জগুমাসী এখন যেন বোবা হয়ে গেছে । 

সুজাতার উপরই এসে পড়েছে সব দায়ত্ব। এতবড় অনুত্ঠানের সব 
1কছ: ব্যবস্থা তাকেই করতে হচ্ছে । হিগাঁসম খেয়ে যায় সজাতা । 

অবশ্য এখন হে*সেল ঠেলতে হয় না তাকে । ঠাকুরের সহকারীও রাখা 
হয়েছে । তব সুজাতার কাজ যেন কমেনি, বেড়েই চলেছে । 

অমরবাব্‌ সবটাতে তাকেই ডাকেন, পরামর্শ করেন । 

সোৌঁদন সকালে বাড়ী এসে পেৌচেছে চন্দন অপুকে নিয়ে ৷ গ্রাঁড়টা 
থামতেই ছুটে যায় আঁণ, রীনা, চীৎকার করে ওঠে তারা । 

-দাদ?, ছোটকা, কাকীমা এসেছে । মা-অ মা। সুজাতাও বের 
হয়ে আসে । 

অমরবাবু বাগানেই ?ছলেন । 'তাঁনও এসে পড়েন। 

বাবা! চন্দন, অপরাজিতা প্রণাম করে ওকে । 


১৮০ 


অমরবাবু বলেন--ভালো ছিলে তোমা 2 
অপরাজিতা বলে-কেমন দেখছেন ? 
সুজাতা এগিয়ে আসে । বলে সে, সেরে উঠেছিস তাহলে । উঃ'ি 


ভাবনাতেই না ছিলাম । 

চন্দন হঠাৎ ওইসব প্যাণ্ডেল--আলোক সজ্জা দেখে শুধোয়--কি ব্যাপার 
বৌদ 2 বাড়তে এসব-- 

সহজাতা বলে,__বাবাকেই জিজ্জেস করো, এসব গুর হুকুমেই হচ্ছে । 

_মানে ? 

সুজাতা বলে” তোমাদের বিয়ের সময় কিছ করতে পারেন নন বাবা, 
ভাই তোমাদের প্রথম 'িববাহবার্ধকণ বেশ ঘটাপটা করে করতে চান। 

“চমকে ওঠে অপরাজিতা,_-সে কি! বাবার হঠাৎ এসব খেয়াল হ'ল 

কেন ; 

সুজাতা বলে-_সেটা বাবাকেই জিজ্ঞেস করো । এখন চলতো রাতভোর 
্রেনে এসোছস । এখন গিয়ে স্নানটান করে কিছ খেয়ে বশ্রাম নাব। 

মান্ত আব একটা 1দন বাকণ উৎসবের ।॥ বাড়িতে হৈ চৈ চলেছে । ওদকে 
প্যান্ডেল সাজানে। চলছে । 

কোন নামী সানাইওয়ালাকেও বায়না করা হয়েছে । সানাই সুরও উঠবে। 

দুপুরে সুজাতা কিছুক্ষণের জন্য বিশ্রামের সময় পায় । এ ঘরে এসেছে । 
ওকে দেখে অপুও এগয়ে আসে । আঁ, রীণা দাদুর সঙ্গে প্যাণ্ডেলে রয়েছে । 
তারা দুজনে রয়েছে এই ঘরে। 

সুজাতা বলে-ক রে অপহ। প্রতিজ্ঞা এখনও ভাঙে 1ন ? 

অপহ চাইল সুজাতার দিকে । সুজাতার চোখে দুষ্টহমর হাস। 
অপরাজতা শধোয় । 

-- প্রতিজ্ঞা ! কিসের প্রাতিজ্ঞা বড়দি। 

ন্যাকা! কঁচিখকী, কিছুই জানো না? ঠাকুরপোর ঘরে না গিয়ে 
এখানে কেন 2 এবার তোকে ঘাড় ধরে ওঘরে পুরে £দয়ে আসবো । 

অপরাজিতা কি ভাবছে । বলে সে,_-একটা বছর যেতে দ'ও। তারপর 


না হয়-_ 
সুজাত; বলে, কালই দেখাঁছ তোকে । বছর তো পূর্ণ হয়ে গেল হিসাব 


আছে? 
অপরাজতাও তা জানে । তাই বলে সে,_-কাল যাহয় দেখা যাবে । 


৯৮১ 
বধ,--১২ 


সুজাতা বলে,--কাল এ বাঁড়তে অনেক কিছুই ঘটাবেন বাবা । 

_কেন ? 

সুজাতা বলে,_-দেখাঁৰ আজ মনে হয় তুই না এলে এসব ঘটত না। 
বাড়ির আলো হয়তো 'চরাদনের জন্য নিভে যেতো । 

অপরাজিতা বলে, বলছ ! আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না। 

সুজাতা জানায়,_-কাল দেখাব, বুঝাঁব । 


অমরবাব্‌ গিজেই ভেবে চিন্তে এই ব্যবস্থা করেছেন। আজ তার সেই 
হারানো ব্যন্তত্ব ফিরে এসেছে, কথায় ক।জে অমরবাবুর সেই ব্যান্তত্ব ফুটে 
উঠেছে। 

চন্দন এখন ষেন অন্য মানুষ । আফসের কাজও বুঝে 'নচ্ছে, কারখানার 
প্রডাকসনও বেড়েছে তার জন্যই ॥ কমণচারীরাও এখন খুশী । 

নন্দনকে তারা সহ্য করতে পারত না। 

অমরবাবু এতাঁদন নন্দনকে সহ্য করোছিলেন। ব্যবসারও অনেক ক্ষাতি 
করেছে সে। অনেক টাকা তছনছ করেছে, বাড়তে অনেক 'বপর্যয়ই এসেছে । 

তব ভেবেছিলেন নন্দন বদলাচ্ছে । 

কিন্তু কারখানার তাদের লেবেল লাগানো মালের মধ্যে হঠাৎ «বআইনশ 
হেরোইন কিছ: ধরা পড়ে যায়। 

নন্দনের কিছু পেটোয়া লোক এই কাজটা করতো গোপনে । তার 
সমজদার ছল নন্দনই । 

ধরা পড়ে যেতে সেই লোকটাকে আনা হয় অমরবাবৃর চেম্বারে । অমর- 
বাব বলেন, _কে এসব করাতো বলো-তোমাকে কোন শান্ত দেব না কথা 
1দাচছ। 

লোকটা ও বলে,_-ওই নন্দনবাবু স্যার । 

অবাক হল অমরবাবু। শুধোন-কোন প্রমাণ দিতে পারবে যে তুমি 
[মথ্যা কথা বলছ না? নাহলে তোমাকে চাকরী থেকে তাড়াবো পুীলশেই 
দেব। 

লোকটা বলে-_নন্দনবাবুর ঘরে একটা কাঠের বাক্সে মাল, লোবেল সবই 
পাবেন স্যার। 

নন্দন সবে মাত্র আফসে এসেছে । এমন সময় অমরবাবুকে তার ঘরে 
আসতে দেখে চাইল নন্দন । অবাক হয় সে। 


১৮ 


--আপান ? 
অমরবাবু জবাব না 'দয়ে সঙ্গের লোকজনদের বলেন--খোঁজো সারা 


ঘর । 
নন্দন চমকে ওঠে, সে কাঠের বাক্সটা সরাতে চায়, কিন্তু তার আগেই 


অমরবাবু বলে- খোলো, খোলো ওই বাক্স । 

চাব ছিল নন্দনের কাছেই, খোলা হয় বাক্স । আর তার গভতর লেবেল, 
আসল মালও পাওয়া যায়। 

অমরবাবুর চাপা রাগে ফৃলছেন। 

নন্দনকে বলেন--এই তোমার কাজ, ধরা পড়লে কোম্পানীর সর্বনাশ 
হতো । 

এরপর অমরনাবুই সিদ্ধান্ত নেন । 

তাই সন্ধ্যায় বাঁড় ফিরে সবাইকে ডাকয়েছেন। আজ এতাঁদনের সব 
অপরাধের াবচারই করবেন তান। 

চন্দনও কারখানায় শুনেছে খবরটা । 

সেও ভাবতে পারোন নন্দন এইসব জঘন্য কাজ করে। 

বাড়তে মহামায়াও শুনেছে নন্দনের কশীর্তর কথা । জগুমাসী শুনেও 
আজ মুখ খোলে না। সে বুঝেছে নন্দনের চরম শান্ভ তো হবেই আর সে 
ও রেহাই পাবে না। 

বাড়তে ওঁদকে উৎসবের সমারোহ চলেছে । 

প্যাণ্ডেল সাজানো হয়েছে, রোশন জব্লছে। চন্দনও ব্যস্ত উৎসবের 
আয়োজন নয়ে । 

সুজাতা --অপরাজিতার সময় নেই । 

নদীর এককুল ভাঙে-_অন্যকুলে গড়ে ওঠে সবুজ চরভূঁমি শস্যক্ষেত্র, এক 
1দকে শুন্যতা--অন্য দিকে পূর্ণতার আম্বাস। 

এতাদন অমরবাবুর মহলে ছিল 'নরবতা--ষ্ুবত্ধতা। আর নন্দন, 
মহানায়ার মহলে ছিল আনন্দের হাট । আজ সেখানেই নেমেছে শ্যব্ধতা । 

নন্দন অফিস থেকে প্রায় বিতাড়িত হয়েছে । 

ওইসব বটনা প্রকাশ হবার পর অমরবাবু তাকে বলেন- আর কারখানায় 
আসবে না। আজ সন্ধ্যায় বাড়তে দেখা করবে, যাও-_ 

অর্থাৎ কারখানার চাকরী গেল । বাড়িতে আবার কি হবে কে জানে । 

ঘরের আলোটা নেভানো, বসে আছে নন্দন, মালা ভিতরে কে আলোটা 
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জেবলে বলে-_ তুমি এখানে, কত খংজাছি তোমায় । কাল উৎসবে কোন 
শাড়িটা পরবো বলতো--আর লকার থেকে গহনাও আনতে হবে - 

নন্দন জবাব দিল না। 

মালা বলে--ক হয়েছে তোমার । 

 -শকছুই হয়ান, তুমি যাওতো । উৎসবের নামে নাচছো-_ওাঁদকে পৌষ 
মাস--মআগ্রার সর্বনাশ হতে বসেছে তা জানো ? 

মালা বলে-ব্‌ঝে সমঝে না চললে সর্বনাশভো হবেই । ভেবোছলে 
রাতারাতি সব "ক দখল করবে-- 

- মানে? গজে ওঠে নন্দন । 

তার স্্ীব মুখে এইসব নশীতবাক্য শুনতে হবে ভাবোন। আজ তাই 
ওসব শুনে রক্ত মাথায় উঠেছে । 

ওর মারমৃর্ত দেখে মানা বলে--মারবে নাকি ? 

হ্যাঁ । দরকাব হলে তাই করবো ? 

মালা শোনায়__ 

-এসব করতে গিয়ে আজ 'নজের আমাদের সর্বনাশ ডেকে এনেছো, 
এখনও শিক্ষা হয়ান 2 এবার বুঝবে ! 

কথাগুলো বলে চলে যায় মালা । নন্দনের যেন কাটা ঘায়ে নুনের ছিটে 
পড়েছে, জহলছে সর্বাঙ্গ । 

মহামায়া ঘরে ঢ্‌কে বলে--যা, কতণ ডাকছে । আবার ক করোছস ? 

নন্দনকে ওরা সবাই যেন আজ শৈষ করতে চায় । 

অমরবাবুব ঘরে সকলেই এসেছে । 

চন্দন অপরাগজ তাও রয়েছে, সুজাতাকে ডাকা হয়েছে, মহামায়া একটা 
চেয়ারে মুখবুজে বসে আছে। 

পাশে জগুমাসী । 

আজ হ'রনামের ঝুলিতে তার মালা জপও বন্ধ হয়ে গেছে । মুখে 
চিন্তার কালো ছায়া । 

ওঁদকে বসে আছে নন্দন, এপাশে বসে আছে মালা । তার উগ্র প্রসাধনও 
আজ'নেই । চোখে জলের রেখা । 

অমরবাব বলেন--এ বাড়তে তোমাদের আশ্রয় 'দিয়োছলাম, রাজ 
রোজগারের ব্যবস্থা করোছিলাম, বিশ্বাস করোছলাম নন্দন! কিন্তু সেই 
1ব*বাসের তুমি তোমরা এতটদকু মধাদা রাখোনি। কারখানা অফিসের বহু 
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টাকা চার করেছো, সেটা জেনেও তোমাকে শোধরাবার সুযোগ দয় ছলাম । 

নন্দন চুপ করে শুনছে । আজ তার জবাব দেবার কিছু নেই । 

অমরবাবু বলেন-কন্বু গোপনে ষে বেআইনী জঘন্য নেশার ?জনিষ 
বানানোর কাজ করাছলে-স্টো জানার পর আর তোমাকে ক্ষমা করতে 
পার না। তুমি একটা জঘনা চীরন্রের মানুষ । তোমাকে কারখানা থেকে 
তাঁড়য়েছি, এ বাঁড় থেকে আঙই চলে যেতে হবে তোমায়, এখানই । 

নন্দন এবার বুঝেছে । তার শান্তির বহরটা সাংঘাতিকই হয়েছে । 

স্ত্রী মেয়েকে নিয়ে পথেই দাঁড়াতে হবে। 

বলে নন্দন যাবো কোথায় ? স্ত্রী মেয়েকে নয়ে ? 

অমরবাবু শোনান _সেটা তুমই বৃঝবে, জেলে যাচ্ছো না এই ঢের। 
স্ত্রী, মেয়ের কথা যাঁদ ভাবতে তাহলে একটার পর একটা এইসব জঘন্য কাজ 
করতে না। 

জগুমাসশ মিটমট করে চাইছে । 

এবার অমরবাব তাকে বলেন--এ বাড়িতে তৃীমই বদবহাদ্ধ 'দয়ে একটার 
পর একটা সর্বনাশ কাণ্ড ঘাঁটয়েছিলে, এ বাড়তে তমি আসার পর থেকেই 
সেই নাটকের শুর । 

ঘরবার সংসারের সব কালো মেঘ কেটে নতুন আলো দেখা গদয়েছে--তাই 
তোমার মত শয়তানকেও খবদায় করতে চাই । তুমিও কাল সকালেই চলে 
যাবে এখান থেকে । 

জঅগুমাসী আর্তনাদ করে ওঠে 

--ওরে মহামায়া 

অমরবাব্‌ বলেন-ওর করার কু নেই । এতাঁদন বাঁড়র কর্তৃত্ব ওর 
হাতে তূলে 'দয়ে ভুলই করোছ, তাই ?ঠনজেই সব [সদ্ধান্ত নিয়োছ। কালই 
চলে যাবে তহাম। 

নন্দন আর তোমাকে যেন এ বাড়তে না দেখি কাল সকালে । 

সারা ঘরে শ্ুব্ধতা নামে। 

বাবা! অপরাজতার কণ্ঠস্বরই নঈীরবতাকে ভঙ্গ করে । চাইলেন 
অমরবাবু । 

অপরাজতা বলে--বাবা, বিবাহধাধষিকশ উপলক্ষে আমাকে িছ? দিতে 
চেয়েছিলেন-- 

-হযামা। বলো ক চাও তুমি, গনশ্চয়ই দেব। 
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অপরাজিতা বলে;--তাহলে মাসশমা- আর নম্দনবাবুদের এখানে থাকার 
অনুমতি দেন। আমার বিয়ের বাঁষক+ উপলক্ষ্যে তাদের এ বাড় থেকে 
নিরাশ্রয় করলে আম কছুতেই সুখী হবো না বাবা । 

অবাক হন অমরবাবৃ,-কি বলছ মা! তুমি তো জানো, এ বাড়তে 
ওরা আমাকেই পাগল বানিয়ে শেষ করতে চেয়োছিল | তুমি এ বাঁড়র, আমার, 
ভালো চেয়োছলে তাই তোমাকে শেষ করার জন্য একটার পর একটা চক্রান্ত 
করোছল- শেষে খুন করতে চেয়েছিল-_ 

আজ ওই আঁভযোগ্ের কোন জবাবই ?্দতে পারে না নন্দন, জগুমাসণী, 
নীরবে শোনে মান্ন। 

অমরবাবু বলেন, তাদের তুমি এখনও এ বাড়তে রাখতে চাইছ ? 

অপরা'জতা বলে, ভুল করোছলেন তারা । ভুল শোধরাবার সুযোগ 
দিলে নিশ্চয়ই এ বাঁড়রই আর পাঁচজনের একজনই হবে তারা । এই সুখের 
দিনে তাদের শুভেচ্ছাও সংসার'ক আরও সার্থক করবে বাবা ! 

জগৃমাসর চোখে আজ জল নামে । আজ অবাক হয়ে দেখছে জগুমাসী 
অপরাজতাকে । ওই মেয়োটকে সে চিনতে পারে 'ন। এ সংসারের সব 
আবর্জনাকে মুক্ত করে আজ এখানে বাঁচার আশ্বাস এনেছে, এনেছে সকলকে 
নিয়ে বাঁচার আশা । | 

অপরাজতা বলে,_মাসীমা যাবেন কোথায়? তার আর কেউ নেই। 
নন্দনবাবুর দোষে মালা ওই দুধের গেয়েটা পথে দাঁড়াবে এতে আপনারই 
মুখ পড়নে বাবা । নন্দনবাবৃকে আর একটা সুযোগ দন- 

নন্দন আজ অসহায়, বিধবদ্ত, সে আজ ভেঙ্গে পড়েছে । আজ বলে নন্দন, 
--তখন ভেবেছিলাম-কৌশলেই সব গকছ পাওয়া যায়। তাই একটার'পর 
একটা ভুল করোছ। আজ বুঝোছি, কিছ পেতে গেলে তার চেয়ে অনেক 
বেশ দিতে হয় । তুমি আমাকে ক্ষমা কর অপ]! 

মহামায়া এতক্ষণ চুপ করেই ছিল ॥ নন্দনকে তাড়াবার কথায় সে কোন 
কথা বলতে পারে নি। অথচ গজের ছেলে--তাদের পথে বের হতে হবে ভেবে 
মায়ের মন দঃখও পেয়োছল । 

অপরাজিতা আজ তার সেই চরম বেদনার জায়গাতেই প্রলেপ 'দিতে চায় । 

নন্দন যাঁদ এখানে ঠাঁই পায় মহামায়া তাকে এবার শাসনই করবে । এই 
ঘটনার আর পুনরাব্ত্ত ঘটতে দেবে না কিছুতেই । 

অমরবাবু কি ভাবছেন ! দেখছেন ওই 'বাচত্র মেয়োটকে । ওর কথায় 
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নজেরই বিস্ময় লাগে অমরবাবূর । 

--এ-কি, তুমি কি বলছ মা! 

অপু বলে--আজ এ বাঁড়র সুথের 'দনে ওদেরও জানতে দিন, ওরাও এই 
সুখের শীরক । এই বিশবাসই ওদের বদলে দেবে বাবা । 

নম্দন বলে অমরবাবুকে,আ'ম অনেক ভুলই করেছি, সে ভুলের 
প্রায়শ্চিত্ত করতে দন । যা লোকসান করোছি ভুলের বশে--তা এবার নিজের 
পারশমে পহাষয়ে দেব । 

জগমাসী বলে, আমারই দোষ দাদা, আ'মই নন্দনকে নানা কথা বলে 
কেমন লোভশ একটা অমানুষ করোছলাম । আমার পাপের শেষ নেই । তাই 
রাধারানী এই শান্তিই দিয়েছেন । আমার জন্য ওদের তাঁড়য়ো না_ আ'মই 
পাপশ, আমিই দূর হয়ে যাচ্ছ দাদা । 

অপরাজতা বলে»-না মাসীমা, আমরা পিছনের সব ভুলে আবার নতুন 
করে বাঁচবো সবাই মিলে । আপাঁন কোথায় যাবেন । 

জগুমাসীর চোখে জল নামে ॥ নন্দনও আজ অনুতপ্চ॥। চন্দন দেখছে 
সব। আজ আনন্দের দিনে অপুই এই সংসারের সব শন্যতাকে পর্ণ 
করেছে। 

অমরবাব্‌ বলেন অপরাজিতাকে,_ঠিক আছে মা। তোমার কথাতেই 
রাখলাম ওদের । 

নন্দন--আশা কার এই মানাবকতার মযাদা তুমি রাখবে । ওই মেয়েটাকে 
তোমরা গিনতে পারো "গন বড়বউ। মাআম্নার অপরাজতাই--সব লড়াই 
জয় করেছে ও। তোমরা হারাতে ওকে পারো নি--পারবে না। 


সুজাতা বলে অপুকে,--ধান্য মেয়ে তুই! সংসারের সকলের কথাই 
ভাবাঁল--তোর নিজের কথা ছাড়া । 

অপরাজিতা কি ভাবছে ! বলে সে,_তাও ভাবাছ বড় দি। 

সুজাতা বলে, কাল বেনারসগ পরাঁব, আর গহনাও । বিয়ের দন তো 
যা হবার হলো । ঘরে ঢুকাল অনাহুতের মত, বাবাও কছু করতে পারেন 
নি। কাল তাই সব উশুল করতে চান। 

অপরাজিতা চুপ করেই থাকে । 

সুজাতা কাছে এসে বলে গলা নামিয়ে, -আর ফুলশয্যা তো হয়'ন 
--ওটা কালই হবে। আম ব্যবস্থা করে রাখবো । ঘাড় ধরে কাল ওঘরে 
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পাঠাবো | বৃঝাঁল ! কোন কথাই শুনবো না । কি মেয়েরে তুই ; ঠাকুরপোকেও 
বলোছি-__বেচারা ! 

রাত নামে, অপরাগজতার ঘহম আসে না। বারবার মনে পড়ে এক বছর 
আগেকার সেই দুযোগের রাত্রর কথা । ঝড় উঠেছিল সে রাত্রে--তার জীবনেও 
এসোঁছল এক সর্বনাশা ঝড়। 

আজ ঠাণ্ডা মাথায় ভাবছে সে, সেই রাতে বিয়ে, সেই অন:ষ্ঠানের কথা । 
ক তার দাম | আজও অপরাজতা নিঃসঙ্গই হয়ে গেছে। 

স্বামশ-স্ত্রীর পারচয়ের এই খেলারই এবার শেষ করতে চায় ॥। তার জেদ 
সে বজায় রেখেছে । একটা পাঁরবারকে গবপদের অন্ধকার থেকে আলোয় এনে 
_অমানুষদের মনে বিবেকবোধ জাগ্রত করেছে । চন্দনকেও বদলে 'দিয়েছে। 
সেই তার জয়। 

এবার তার পালা এখানে ফযারয়েছে । তাই তার পথই এবার দে দেখে 
নেবে। 

রাত কত জানে না। ক্রমশঃ এই জাগর রান্রিরও শেষ হয়। আকাশে 
আলোর আভাষ জাগে । পাখীদের কলরব ওঠে । 


শশতের ভোর । 

বাগানে কুয়াশা তখন গাছগাছালির বুকে জমাট বেধে আছে। ঘাসে 
শাশরের হিম জালা আভাষ । ওই 'হমশীতল ঘাস মাঁড়য়ে নিঃশব্দে বের 
হয়ে গেল এ বাড় থেকে একজন । 

কেউ তাকে দেখে নি । ভর পায়ে গেট খুলে বের হয়ে গেল সে এই 
বড় বাঁড়র সব সমারোহ পিছনে ফেলে ॥ 

সুজাতার ঘুম ভাঙ্গে ভোরেই ! দেখে তার ঘরে অপরাজিতার বিছানাটা 
খালি, বোধহয় বাথরুমে গেছে । 

কিন্তু না__বাথরুমও খাঁল। 

সুজাতা এদিক ওদকে খংজছে ॥ অপুর দেখা নেই । 

সকালে উৎসবের মেজাজ নিয়ে জেগে উঠেছে এ বাঁড়র লোকজন! অমর" 
বাবুও সকালেই বাগানে আসেন । 

চন্দন--নন্দনরাও জেগে উঠেছে। 

মহামায়া ও জগুগাসী স্নান সেরে পুঞ্জোর ঘরে ডুকেছে। সবাই রয়েছে, 
এ বাঁড়তে নেই শুধু একজন । 
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খবরটা ছড়িয়ে পড়ে বাড়তে । অপরাজিতা নেই। তার সব জিনিষপন্ 
ঠিকঠাকই রয়েছে । শুধু তার ছোট ব্যাগটা নেই। তার জানিষপন্র আর 
এ বাঁডর দেওয়া গহণাপন্রও রেখে গেছে, আর রেখে গেছে চন্দনের উদ্দেশ্যে 
কয়েক লাইন চিণঠ। 

_-এক বছর পার হয়ে গেছে । সতমত তুমি আমাকে ডিভেসি করো-_ 
আজ থেকে এ বাঁড়র উপর--কারোও উপর আমার কোন দাবীই রইল না। 
তোমাদের দায়মুক্ত করে চলে গেলাম । অপরাজতা 

চন্দন চিঠিখানা পড়ে চমকে ওঠে । 

মনে পড়ে এক বছর আগে তাদের এই সতেই বিয়ে হয়োছল । চন্দন 
ভুলে গেছল কথাটা । কিন্তু অপরাজতা ভোলে 'নি। 

আক্জ চন্দনের যে দন সবচেয়ে বেশী প্রয়োজন অপরাজতাকে এই 
সংসারের সবচেয়ে বেশী প্রয়োজন তাকে, সেই মুহ্‌তে'ই সব ক? পিছনে 
ফেলে চলে গেল অপরাজতা শূন্য হাতে-_নিঃস্ব, 'রন্ত হয়ে । 

অমরবাবু, মহামায়া এসে পড়ে । তারাও সব শহনে অবাক হয়। অমর- 
বাবু বলেন» _সোঁক ! তোমরা তাকে শূন্য হাতে শফাঁরয়ে দেবে 2 অথচ 
আমার সংসারে সে আজ সব সুখ-শাশন্ত শ্রী ফারয়ে দিয়েছে । নানা 
চন্দন । তুই যা-দরকার হয় আম নিজে যাবো, মাকে 'ফাঁরয়ে আনবোই, 
তুই যা! ?নশ্চয়ই মা ওর বাবার কাছেই গেছে । ওরে ঘরের লক্ষযীকে ফা'রয়ে 
আন- নাহলে এই সংখ শান্তও এসংসার থেকে আবার হারয়ে যাবে। 

মহামায়া বলে,_তুই যা চন্দন। 


সীবনয়বাবু সকালেই অপরা?জতাকে ফিরতে দেখে অবাক হয় । 

_- অপ, হঠাৎ ! 

অপরাজতা বলে, _এলাম বাবা । মন্ময়ীও এসে পড়ে। 

শুধোয় সে--একাই এল যে? চন্দন এল না ? 

_-ওরা আর আসবে নামা। 

মা ণঠক বুঝতে পারে না। অপরাজিতা কথাটা বলে নিজের ঘরে গিয়ে 
ডুকলো । 

শহীবনয়বাবহও অবাক, মৃন্ময়শ বলে, ব্যাপার বলোতো ! হঠাৎ চলে 
এলো এভাবে । ভালো করে কথাও বললো না-- 

সাবনয়বাবূর ভয় হয়। কারণ সে জানে ওবাঁড়িতে অপরাজতা নানা 
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অস্যাবধার মধ্যেই রয়েছে । চন্দন কথা 'দয়োছল। 'কন্ধু বোধহয় আবার 
নতুন কিছু ঝামেলা বেধেছে । তাই চলে এসেছে অপ। 

সুবিনয়বাবু বলে স্ত্রীকে এখন ওকে কিছ? বলো না- একট; একা 
থাকতে দাও ওকে । পরে জিজ্ঞেস করো । 

মৃন্ময়ীরও কেমন ভয় হয়। বলে সে, ব্যাপার ভালো বুঝছি না 
বাপহ। 

অপরাজতা 'নজের ঘরে ফিরেছে এক বছর পর । সব হারয়ে সে দিন 
সে এই ঘরে চোখের জলে তার সম্মান ফিরে পাবা” পথের সম্ধান করোঁছল, 
আজ একবছর পর সেই সম্পর্ক শেষ করে ফিরে এসেছে । 

জীবনের পাতা থেকে এই অধ্যায়টাকে সে মুছে ফেলতে পারলে সুখী 
হতো। কিন্তু তা সম্ভব নয়। এই বোঝা তাকে বয়ে চলতেই হবে জীবন- 
ভোর। | 

তবু চলা তার থামবে না ॥ অপরাজতা আবার নতুন করে বাঁচার পথেরই 
সন্ধান করবে । 

সুবনয়বাবুও ভাবছেন কথাটা |! বাঁড় এসে অবাধ অপরাজিতা 'নজের 
ঘরে ভ্তব্ধ হয়ে বসে আছে । কোন কথাই বলে 'ন। 

হঠাৎ বাইরে গাঁড় থামার শব্দ শুনে চাইল সহাবনয়বাবু, ৪ুকছে চন্দন | 

--৩তমি! সবনয়বাবু বলে। 

চন্দন শুধোয়- অপ এসেছে ? 

সুবনয়বাবু দেখান ওই ঘরের দিকে । 

দেখা যার অপনু স্তব্ধ হয়ে বসে আছে পাথরের মার্তর মত । চন্দন এগয়ে 
ঘায়। 

পায়ের শব্দে চাইল অপরাজতা । 

চন্দন এগয়ে আসে ।-- তোমাকে নিতে এসেছি অপহ। 

অপরাণজতা জবাব দেয় না। স্থছর দৃাষ্টতে চেয়ে থাকে । 

চন্দন বলে -সোঁদনের অমানষকে যাঁদ স্বামী বলে মেনে?নতে পেরেছিলে, 
আজ ষাকে মানুষ করে তুলেছো, তাকে দূরে সরিয়ে দিতে পারো না অপু! 
কাগজের লেখায় স্বামী-স্ত্রীর সম্পক প্রাতিষ্ঠিত নয়_ সেই সম্পর্ক গড়ে ওঠে 
মনের পুরে- ভালোবাসার বাঁধনে । আজ তাই বুঝোছ, তোমাকে ছেড়ে বাঁচার 
পথ আমার নেই-- 

অমরবাবু* মহামায়াও ঢোকে । 
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সুবনয়বাব আজ অপরাজিতার ব্যবহারে অবাক হয় ॥ কাগজের সর্তটাই 
যেন তার কাছে বড়, হৃদয়ের কোন দামই নেই | 

অমরবাবু বলেন,--্বেইমশায়, বেনঠাকরুণঃ আজ আমরা আমাদের ঘরের 
লক্ষমীকে 'ফাঁররে 'নয়ে যেতে এসোছ। আমাদের শুন্য হাতে ফারয়ে, 
দেবেন না। 

মৃন্ময়ীও দেখছে ওদের । 

_মা। 

অপরাজিতা চাইল। ওর চোখে জল । আজ তার মনে হয় শেষ লড়াই- 
এও সেই জয়ণ হয়েছে ! 

অমরবাব্‌ বলেন--ঘরে চল মা। আজ নতুন করে ঘরের লক্ষমীকে বরণ 
করে আমার ঘরে প্রাতভ্ঠা করবো । 

বেইমশায় -আপনাদেরও যেতে হবে । আঙজজ অপরাজতা ওদের ফেরাতে 
পারবে না। হৃদয়ের টানে তার সব জেদ--কাগজের শর্ত কোন দিকে 
হাঁরয়ে যায় ! 

মহামায়া বলে-_ আমাদের এখনও কি দরে সাঁরয়ে রাখবে মা 2 আমাদের 
দোষের কি ক্ষমা নেই 2 

অপরাজতা এগয়ে আসে । ওদের ডাকে আজ সাড়া না দিয়ে সে পারে 
না। তার ঘরের নতুন ঠিকানাই আজ পেয়েছে সে। প্রণাম করে অপ:-- 
ওদের । 

অমরবাবূর চোখও অশ্রুসিন্ত । জানতাম মা-আমাদের ফেরাতে পারবে 
না। 


সারা বাড়তে আজ উৎসবের সুর । আনন্দের রোশন ওঠে । আজ 
আঁতাঁথ অভ্যাগ্রতদের সঙ্গে পাঁরচয় করিয়ে দেন অমরবাবৃ--অপরাজিতার । 
আণ রীণারও খুশশ ধরে না। 

এসেছেন আমান্তত হয়ে সেই জজসাহেব_ পনীলশ অফিসার তরুণ 
ঘোযাল। 

আজ তরহণবাবুকে প্রণাম করে অপরাজিতা । 

তরদণবাব বলেন,-মা সোঁদন ভেবেছিলাম শাসন করেই সব অন্যায়- 
অত্যাচারের প্রাতবাদ করা যায়, কিন্তু তোমার কাছে শিখলাম--সব সহ্য করে 
কিছ; দিতে পারলে অন্যায়ও একদিন থেমে যায়, হার মানে । পলশপ মন 


১৯১ 


নিয়ে গৃহবধূর অত্যাচার-আবিচারের মামলা কার, কিন্তু বধ্‌রাও যাঁদ এ 
কথাটা ভেবে দেখে হয়তো সমস্যাটা অনেক কমে যাবে। 

কর্তব্য শুধু এক তরফের নয়--বধূরও 'কছ; আছে। তাতেই প্রক 
শান্ত আসে, এটা তুমি দেখালে মা। আশাবাদ কার, সুখী হও মা। 

সানাই এর সুর ওঠে। রান্রর গভীরে আজ বহ] যন্তুণা --বহ্‌ প্রতীক্ষা? 
বন্ধুর পথ পার হয়ে চন্দন অপরাজিতা দুজনে দুজনের কাছে এসেছে। 

অপরাজিতা তার দুদ্তর সাধনা দয়ে জীবনের সব দখ-খ্লানি পরাজয় 
জয় করেছে ॥। 


